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P r e á m b u l o

I

Poca ju s t ic ia  se le ha ce a  un maestro cuando se sigue 
siendo siempre e l  alumno: «Dejo que Zaratustra hable por 
mí», le escribe Jung a Freud el 3 de marzo de 1912.

Ambos hombres cesarán de escribirse a finales de ese 
mismo año; Jung rechaza las bases teóricas de la sexuali
dad a las que Freud presta la mayor importancia, Al cabo 
de siete años de una fructuosa colaboración, Jung se en
cuentra en una etapa evolutiva de su pensamiento y as
pira a afirmar sus propios conceptos.

Freud y Jung se encontrarán una última vez en el Con
greso de Munich, en septiembre de 1913. La ruptura 
afecta de manera considerable a los dos hombres, repre
senta un traumatismo para ambos, incluso si adquiere el va
lor de traumatismo organizador, tanto para cada uno de 
ellos como para su obra. Al final del Congreso, Jung 
vuelve a Küsnacht y  se hunde en esa regresión mayor que 
denominará en sus memorias la Confrontación con e l  in 
consciente, origen de un enorme trabajo de reorganización 
interna. Esta experiencia dolorosa y dramática constituye 
el giro decisivo de la vida de Jung. Su desplome interior, 
junto a un gran aislamiento, lo arrastrarán a una penosa 
introspección que transformará en método tras su remi-
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sión, método que llamará «psicología analítica» para des
marcarse de Freud. No tardará en preferir la denomina
ción de «psicología compleja».

Centraré mi relato en el período en el que Jung par
ticipa activamente en el desarrollo y en la difusión inter
nacional del psicoanálisis, en su aportación a la teoría y 
a los conceptos y en la influencia que sus apasionados in
tercambios tuvieron sobre Freud.

Para este estudio, además de las obras completas de 
ambos, poseemos los instrumentos excepcionales que son 
las correspondencias y la autobiografía de Jung, escrita a 
la edad de ochenta años en colaboración con Aniela JafFé, 
M i vitia, recuerdos, sueños y  pensam ientos1; «Mis obras se 
pueden considerar como las estaciones de mi vida; son la 
expresión de mi desarrollo interior, porque el consagrarse 
a los contenidos del inconsciente forma al hombre y de
termina su evolución, su metamorfosis. Mi vida es mi ac
ción, mi trabajo consagrado al espíritu es mi vida; no es 
posible separar la una del otro»2.

Podemos observar la desviación con respecto al pen
samiento freudiano, si bien Freud escribe también que lo 
más importante de sus pacientes es él mismo y, en 1908, 
en el prefacio de la segunda edición de La interpretación  
d e los sueños., precisa: «Para mí, este libro tiene otro sig
nificado, un significado subjetivo, que sólo percibí una 
vez acabada la obra. Comprendí que era un pedazo de mi 
autoanálisis, mi reacción ante la muerte de mi padre, el

1 Para los títulos en castellano de las obras de June nos re
mitimos a las traducciones ya publicadas por la Editorial 
Trotta (Madrid) o a nuestra propia traducción en ei caso de 
las no publicadas; para los de Freud, a las traducciones histó
ricas, bendecidas por el maestro, de Luis López Ballesteros. [N. 
del TJ.

2 Ma vie [Mi vida], París, Gallimard, 1966, pág. 258.
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acontecimiento más importante, la pérdida más desga
rradora de una vida del hombre»3. Pero Freud no se 
queda ahí y despliega su búsqueda en la comprensión del 
trabajo psíquico en el que se origina la emergencia de la 
pulsión, ese concepto fronterizo entre lo somático y lo 
psíquico, que impone el reconocimiento de la sexualidad 
infantil y su imbricación con las identificaciones.

Para Jung, la realidad psíquica es inmanente: la ima
gen primordial es un engramado, «un depósito, es decir, 
la forma fundamental típica de una cierta experiencia psí
quica y continuamente repetida... También es probable
mente la expresión psíquica de una disposición anato- 
mofisiológica determinada»4.

3 Pág. 4.
4 Types psycholoñques [Tipos psicológicos], Ginebra, Librai- 

rie de PUmversité Georg et Cié, pág. 434.



II

C u a d r o  c r o n o l ó g ic o  d e  l a  v id a  d e  J u n g

II. 1 . P r im e r o s  a ñ o s

1875: El 26  de julio, nacimiento de Cari Gustav Jung, hijo de Jo- 
hann Paul Achilles Jung, pastor, y  de Émilie Preiswerk, en 
Kesswil, Turgovia, Suiza.

1876: Seis meses después de su nacimiento, la familia se establece 
en Laufen en una casa presbiteral, junto a los saltos del Rin.

1879: Instalación en Petit-Huningue, cerca de Basilea.
1884: Nacimiento de Gertrude Jung (1884-1935), hermana de Cari 

Gustav.
1886: Entrada en el Liceo de Basilea.
1895: Entrada en la Facultad de Medicina de Basilea.
1896: Fallecimiento de su padre, el pastor Johann Paul Achille Jung.
1898 : Participación en sesiones de espiritismo con su prima Helen 

Preiswerk, de diecisiete años de edad, a la que utiliza como 
observación para su tesis.

1900: Fin de sus estudios de medicina.

II .2 . P s iq u ia t r a  en  B u r g h ó l z l i

1900: El 10 de diciembre, entrada en Burghólzli, en Zúrich; asistente 
del profesor Eugen Bleuler, que le hace descubrir a Freud.

1902: Publicación de su tesis De la psicología y  de la patología de los 
fenómenos llamados ocultos, en la que cita a Freud y La inter
pretación de los sueños.
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1902-1903 : Semestre de invierno en el servicio de Pierre Jane, en La 
Salpétriére (París).

1903: Matrimonio con Emma Rauschenbach (1882-1955), hija de 
un industrial de Schaffhausen. Tendrán cuatro hijas y  un hijo. 
Trabajos experimentales sobre las asociaciones verbales.

1904 : Sabina Spielrein, hospitalizada en Burghólzli, es la primera 
paciente a la que Jung psicoanaliza. Se inscribe en ía Facul
tad de Medicina al año siguiente.

1905: Privatdozent de psiquiatría en la Facultad de Medicina de la 
Universidad de Zúrich. Es nombrado médico de la clínica 
psiquiátrica.

1906: jung le envía a Freud su libro La psicología, de la demencia pre
coz y  defiende a Freud en el Congreso de Munich. Principio 
de la correspondencia entre ambos hombres.

II .3 . E l t ie m p o  d el  p s ic o a n á l is is

1907: 3 de marzo, primer encuentro con Freud en Viena.
1908: Primer Congreso Internacional de Psicoanálisis en Salzburgo. 

Compra de la propiedad de Küsnacht, a orillas del laeo de 
Zúrich.

1909: Jung dimite de sus funciones médicas en Burghólzli e inicia 
el ejercicio privado de la psiquiatría en Küsnacht.
Invitación a la Clark University, Worcester, Massachussetts. 
Viaje a los Estados Unidos con Freud y  Ferenczi. Doctor ho- 
noris causa por la Clark University.
Redactor jefe de la revista Jabrbuch furpsychologische undpsy- 
chopathologische Forschungen.

1910 : Fundación de la Sociedad Internacional de Psicoanálisis en el 
Congreso de Nuremberg. Jung es presidente de la Sociedad. 
En el momento del nacimiento de su hijo Franz, escribe el 
artículo «De la importancia del padre para el destino del in
dividuo», que aparece en el primer número de la revista. 

19 1 1 : Publicación de la primera parte de Metamorfosis y  símbolos de 
la libido.
Sabina Spielrein escribe su artículo «La destrucción como la 
causa del devenir», que influirá a Freud para la «pulsión de 
muerte» y  a Jung para el «proceso de transformación».

1912 : Año de la disidencia. Publicación de la segunda parte de Me
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tamorfosis y  símbolos de la libido. Presentación en Nueva York, 
en la Fordham University, del Ensayo de presentación de la teo
ría psicoanalítica, en el que expone sus divergencias con Freud. 
Interrupción de la correspondencia entre Freud y Jung. _ 

1913 : Primera presentación de sus teorías, bajo la denominación de 
«psicología analítica», en la Psycho-Medical Society de Lon
dres.
Reelección como presidente de la Sociedad Internacional de 
Psicoanálisis en el Congreso de Munich en septiembre. 
Ruptura definitiva con Freud y, luego, dimisión del Comité
de redacción de Jahrbuch fu r  psychoanalytische und psychopa- 
tbologiscbe Forschungen.
Dimisión de la cátedra de la Universidad de Zúrich.

II .4 . La  p s ic o l o g ía  a n a l ít ic a

19 14 : Dimisión de la presidencia de la Sociedad Internacional de 
Psicoanálisis. Abandona la Sociedad con el grupo de Zúrich- 
Conferencia ante la British Medical Association, en Aberdeen 
(Escocia).

19 14 -19 19 : Período de hundimiento psíquico. Confrontación con 
su propio inconsciente y  con su «mito».

1916 : Fundación del Club Psicológico en Zúrich (donación Mc- 
Cormick). Conferencia en París sobre las relaciones entre el 
Yo y el Inconsciente.
Siete sermones a los muertos. La función trascendente.

1918 : Jung es movilizado para su servicio militar con grado de ca
pitán. Dibuja mandalas y  ataca el estudio de los textos gnós
ticos.

1920 : Viaje privado a África del Norte.
1921 : Tipos psicológicos.
1923: Fallecimiento de Émilie Jung, la madre de C. G. Jung.

Aprende a trabajar la piedra y  comienza, a orillas del lago de 
Zúrich, a varios kilómetros de Küsnacht, la construcción de 
su casa de Bollingen: «La Torre».

19 2 5 : Viaja por América. Encuentro con los indios pueblos en 
Nuevo México.
Conferencias en Swanage, en Inglaterra: «Sueños y  simbolismo». 
Expedición a Kenia, estancia en Elgonys.



Jung en 1909. © Sigmund Freud copyrights

CUADRO CRONOLÓGICO DE LA VIDA DE JUNG 21

1928: Empieza a estudiar la alquimia.
D ialéctica d e l Yo y  d e l in conscien te. Sobre la en ergía  psíquica.

1929: Problemas psico lógicos d e l  tiem po presente.
1932: June obtiene el Premio de Literatura de la ciudad de Zurich.

Es presidente interino de la Sociedad Médica Internacional 
de Psicoterapia y  editor del Zentralbla tt f u r  Psychotherapie und
ihre Grenzgebiete. .. . c

1933: Presidente de la Allgemeine Árzdiche fíir Psychotherapie. Encar
gado de curso en la Escuela Politécnica Confederal de Zúrich. 

1933-1952 : Participación en los encuentros de Eranos, en Ascona.
1934: Fundación y presidencia de la Sociedad Internacional de Psi

coterapia Médica en Bad Nauheim.  ̂ _
1935: Profesor titular de la Escuela Politécnica de Zúrich.
1936: Harvard. Wotan. m .
1938- Viaja por la India invitado por el gobierno británico de la In

dia con ocasión del 25 Aniversario de la Universidad de Cal
cuta. Doctor honoris causa  por las Universidades de Calcuta, 
Allahabad y la Universidad hindú de Benarés.
Doctor honoris causa  por la Universidad de Oxford.

1939: Miembro honorario de la Academia Real de Medicina de Londres. 
19 4 0\ Psicología y  religión.
1941 : In trodu cción  a la esencia  d e  la m itología , en colaboracion con

Ch. Kérényi. - . 1 1 0 1
1933: Profesor de psicología médica en la Universidad de Kasilea.

Dimite al año siguiente por razones de salud.
1944: Psicología y  alquim ia. ,
1945: Fundación y presidencia de la Sociedad Suiza de Psicología 

Práctica. Doctor honoris causa  por la Universidad de Ginebra. 
1946: Psicología d e  la transferencia. Psicología y  educación .
1948: Fundación del Instituto C. G. Jung en Zúrich. Sim bologia d el

espíritu.
1950: Formaciones d e l Inconscien te.
1 9 5 1 : Aion. r  ■ j i  1
1952: Sobre la sin cron icidad . Revisión d e  las m etam orfosis d e l alm a y

sus símbolos. — Respuesta a Job.
1953: Comienzo de la edición, por parte de las publicaciones de Bo- 

lligen, de las C ollected  Works de C. G. Jung.
1954: Raíces d e  la con cien cia . . . ,
1955: Doctor honoris causa  por la Escuela Politécnica Confederal de

Zúrich.
El 27 de noviembre, fallecimiento de Emma Jung.
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1956: Mysterium Conjunctionis.
1957: Presente y  futuro. Principio de la redacción de M i vida con 

Aniela JafFé.
1958: Un mito moderno.
1960: Ciudadano de honor de Küsnacht.
1961: E l hombre y  sus símbolos, que termina varios días antes de su 

muerte.
El 6  de junio de 19 6 1 , fallecimiento de C. G. Jung en su casa 
de Küsnacht.

III

I n t r o d u c c i ó n

Jung, europeo cultivado, recorrió el mundo y, aunque 
alcanzó fama internacional y honores académicos, rué 
siempre un gran solitario, encerrado en lo que el deno
minaba su daimon, a la búsqueda apasionada del conoci
miento, que alternaba con largos períodos de actividades
manuales terapéuticas.

Al final de su vida, escribe: «Estoy contento de que mi 
vida haya tomado este curso... Estoy asombrado de mi 
mismo, decepcionado, satisfecho. Estoy entristecido, 
agobiado, entusiasmado. Siento todo eso, pero no llego a 
ponerlo junto... A  pesar de toda la incertidumbre, siento 
la solidez de lo que existe y la continuidad de mi ser, tal 
como soy... La vida es sentido y disparate, o bien posee 
sentido y disparate. Tengo la ansiosa esperanza de que el sen
tido prevalecerá y ganará la batalla» .

En general, el nombre de Jung no deja indiferente; 
muchos le reconocen, los seguidores y  lo s  «adeptos», 
como uno de los pensadores eminentes del siglo xx, in
cluso un genio; para otros es ante todo un místico que

1 M a vie [M i vida], pág. 407.
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pretendía ser profeta y a quien se le reprochan sus sim- 
patias por los nazis.

Este ensayo trata del impacto de Jung sobre el movi
miento y la teoría del psicoanálisis y deja a los especialis
tas de la psicología analítica los desarrollos ulteriores de 
su obra, fuera del campo freudiano.

IV

B io g r a f ía . L o s  p r im e r o s  a n o s . L a  f o r m a c ió n

La autobiografía de Jung, M i vida, es imposible de elu
dir para entender a Jung, al hombre y a su obra. D. R. 
Winnicott1 escribe que Jung nos ofrece un material in
comparable y  que ningún analista puede permitirse co
mentar los intercambios de su autor con Freud y el psico
análisis contemporáneo si no ha leído dicha autobiografía. 
En efecto, esta obra nos permite percibir la excepcional in
trospección de Jung como terapeuta y  su extraordinaria ca
pacidad para tratarse a sí mismo en diferentes ocasiones.

IV. 1. La in f a n c ia

La primera infancia de Jung se desarrolla en la casa 
presbiteral de Laufen, un pequeño pueblo suizo junto a 
los saltos del Rin. Los primeros años quedarán impreg
nados de una aguda conciencia de la hermosura de la na
turaleza, compensadora de las dificultades afectivas fami
liares, y  marcarán su relación sensorial con el mundo.

1 C. G. Jung, «Review o f memories, dreams, reflections», en Psycho- 
tic Explorations, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1989.
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Sil padre, el pastor Paul Jung, tras unos estudios teo
lógicos que anuncian una carrera intelectualmente bri
llante, con una espléndida tesis sobre la versión árabe del 
Cantar d e  los Cantares, se aburre como cura campestre y 
cultiva sus penas. Afectuoso y atento, es también un 
hombre triste y agobiado por decepciones y desencantos. 
La fe parece haber abandonado al pastor, que se fuerza 
para asumir a conciencia sus deberes religiosos.

Su madre, Émílie, apellidada Preiswerk de soltera, a la 
que le diagnosticó una gran histeria, fue hospitalizada por 
una depresión grave cuando Cari Gustav tenía apenas tres 
años de edad. Atribuye este episodio a la «decepción ma
trimonial», ya que la pareja se llevaba mal. Raramente se 
hace mención de un primer hijo fallecido, Paul, que na
ció dos años antes de Jung, y que incluso él mismo tam
poco evoca2.

Cari Gustav se ve profundamente afectado por esta se
paración de su madre y sufre un eczema grave y genera
lizado, que imputa a la disfunción familiar. Su padre, 
para calmarlo, lo lleva en sus brazos, lo mece y le canta 
canciones. En la alternancia de una presencia materna in
trusiva y de ausencias incomprensibles para él, se com
prenden las dificultades existenciales del niño: «A partir 
de aquel momento, siempre desconfié cada vez que se 
pronunciaba la palabra “amor”. El sentimiento que des
pertaba en mí lo “femenino” fue durante mucho tiempo 
y de forma espontánea que, por naturaleza, no se le po
día tener confianza. Padre”, para mí, significaba digno 
de confianza, pero incapaz. Ésta es la dificultad con la que 
me inicié»3.

Al parecer hubo tres o cuatro hermanos y hermanas que falle
cieron precozmente o nacieron muertos, a los que nunca se menciona

3 M a M ié [M i vida], pág. 27.
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Los padres dormían en habitaciones separadas y  Cari 
en el cuarto de su padre. El clima familiar era abrumador 
e incluso angustioso: «El ambiente había empezado a vol
verse irrespirable»4. En efecto, sufre crisis agudas de in
suficiencia respiratoria.

Winnicott afirma que, a la edad de cuatro años, Jung 
ya pasó a través de la primera descompensación psicótica 
que subyace a la organización de las defensas. Este episo
dio de despersonalización dificultó el proceso de madu
ración e hizo que su funcionamiento psíquico evolucio
nase hacia la disociación. Jung describe su estructura 
disociada como sus dos personalidades: la personalidad 
núm. 1 representa la conciencia y la núm. 2, el incons
ciente. Winnicott atribuye más los trastornos de Jung a 
los factores externos de la depresión materna y la insegu
ridad resultante que a una fragilidad esencial. Los prime
ros recuerdos de Jung no remiten a su madre, son im
presiones y sensaciones sobre la naturaleza adornada de 
cualidades positivas, así como los rasgos de una joven que 
se ocupaba de él y de la que escribe que le parecía la 
«quintaesencia de lo femenino».

Fue más o menos en aquella época cuando Jung tuvo 
el primer sueño del que se acuerda: el sueño del falo de 
oro. Este sueño, del que afirma haber estado preocupado 
toda su vida, fue objeto de numerosos comentarios: «La 
casa presbiteral estaba aislada, cerca del castillo de Lau- 
fen, y detrás de la granja del sacristán se extiende un gran 
prado. En mi sueño, yo estaba en dicho prado. Allí des
cubrí de repente un agujero sombrío, cuadrado, cavado 
en la tierra. Nunca lo había visto antes. Curioso, me acer
qué y miré el fondo. Vi una escalera de piedra que ba
jaba; vacilante y temeroso, descendí por ella. Abajo, una

4 Ibíd., pág. 38.
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abertura de medio punto estaba tapada por una cortina 
verde. La cortina era grande y pesada, de un tejido bor
dado o de brocado; observé que tenía apariencia muy 
rica. Deseoso de saber lo que había escondido detrás, la 
aparté y vi un espacio cuadrado de aproximadamente diez 
metros de longitud, bañado por una luz crepuscular. El 
techo abovedado era de piedra y el suelo estaba recubierto 
de baldosas. En medio, desde la entrada hasta un estrado 
bajo, se extendía una alfombra roja. Un trono de oro se 
levantaba sobre el estrado; maravillosamente trabajado. 
No me atrevería a afirmarlo, pero posiblemente estaba re
cubierto con un cojín rojo. ¡El asiento, un verdadero 
trono real, era esplendido, como en los cuentos! Encima, 
se alzaba un objeto de forma gigantesca que llegaba casi 
al techo. Primero pensé en un tronco de árbol, de una al
tura de cuatro metros y  de un diámetro de entre cin
cuenta o sesenta centímetros. Este objeto estaba consti
tuido de manera extraña: era de piel y carne viva, tenía 
en su extremidad superior una especie de cabeza de forma 
cónica, sin cara, sin cabellera. En la cima, un ojo único e 
inmóvil, miraba hacia arriba.

»La pieza era relativamente clara, aunque no había 
ventana ni luz. Pero, por encima de la cabeza, brillaba 
una cierta claridad. El objeto no se movía y, sin embargo, 
yo tenía la impresión de que a cada instante podía ba
jarse de su trono y arrastrarse hacia mí, como un gusano. 
Me hallaba como paralizado por la angustia. En aquel 
instante insoportable, oí de repente la voz de mi madre, 
que provenía como del exterior, o de arriba, y que gri
taba:  ̂ ¡Sí, míralo bien, es el ogro que se come a los hom
bres! Sentí un miedo infernal y  me desperté sudando de 
angustia»5.

5 Ibíd., pág. 31.
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Incluso si se trata de una reconstrucción, este sueño, 
que Jung interpretará y reinterpretará a lo largo de toda 
su vida, da testimonio de una gran riqueza onírica y de 
formidables capacidades figurativas, sobre las cuales ba
sará su trabajo elaborativo. El sueño ilustra la conflictivi- 
dad y la primera organización defensiva de Jung, que ve 
en él una especie de iniciación y  el nacimiento de su vida 
espiritual y  que lo considera uno de los acontecimientos 
más importantes de su vida. Lo trabaja según su método 
de amplificación por «circumambulación», progresión 
circular que pretende abordar de modo exhaustivo la di
mensión simbólica que allí se expresa.

El pequeño Cari Gustav es, pues, un niño solitario y 
reservado, sujeto a graves crisis de angustia que pueden to
mar la forma de crisis de sofoco. Se ocupa en juegos de 
construcción, que en seguida destruye con júbilo: «Jugaba 
solo, a mi manera [...]. Me acuerdo solamente de que no 
quería que nadie me interrumpiese. [...] y  no podía so
portar que me observaran o me juzgaran. [...] me encan
taba jugar con ladrillos, construir torres que demolía con 
voluptuosidad medíante “terremotos”. Entre los ocho y 
los doce años, dibujaba sin cesar batallas, sitios, bombar
deos, batallas navales»6. Recurre a rituales simbólicos, ac
tividades enigmáticas y secretas que lo absorben por com
pleto. Vive experiencias de fusión con la naturaleza: «... 
mi piedra. Bastante a menudo, cuando estaba solo, me 
sentaba en ella e iniciaba un juego de pensamientos que 
adquiría más o menos la siguiente forma: “estoy sentado 
en esta piedra. Estoy arriba, ella está abajo”. Pero la pie
dra también podía decir: “Yo...” y pensar: “Estoy plan
tada aquí, sobre esta pendiente, y  él está sentado sobre 
mí.” Entonces, se planteaba la cuestión: “¿Soy yo quien

6 Ibíd., pág. 37.
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está sentado sobre la piedra o soy la piedra sobre la cual 
el está sentado? Esta cuestión me turbaba cada vez; me 
incorporaba sin fiarme de mí mismo, perdido en reflexio
nes, y me preguntaba: “¿Quién es qué?”»7.

Esculpe un hombrecito en su regla de madera y lo en
cierra con una piedrecita fetiche en un plumero que es
conde como un tesoro. Se le encomienda cuando nece
sita consuelo y se aferra mentalmente a él. Es su secreto. 
Y este secreto, que imagina inviolable, es la única cosa 
que le aporta seguridad en su universo lleno de angustia 
y de confrontacion con las cuestiones religiosas. Se siente 
mal adaptado en el mundo real, amenazado de desdo
blamiento, y  se esfuerza por mantener el contacto con su 
mundo interior, del que se puede pensar que presenta 
ciertos rasgos de psicosis infantil. Él mismo hablará de sus 
alejamientos demasiado solitarios. Si bien Winnicott se 
atreve a mencionar la «esquizofrenia», precisa que, con el 
término «psicótico», trata de rendir homenaje a las cua
lidades superiores que le permitieron a Jung llevar a cabo 
un notable proceso de autocuración. Con pudor, los bió
grafos y los jungianos hablan de sus dificultades de inte
gración y de socialización, pero él se muestra más claro 
en cuanto al diagnóstico que hace de sí mismo8. Los auto
res estadounidenses, como Stern9 y  Homans10, están asi- 
mismo de acuerdo sobre la cualidad «no neurótica» de su 
estructura psíquica.

El comportamiento particularmente cerrado del joven 
«mal sintonizado con el mundo» inquieta a su entorno. 
No le gusta la escuela, donde los profesores apenas lo

7 Ibíd., pág. 40.
8 Cfr. pág. 45, entrevista de Freeman para la BBC.

C. G. Jung, The Haunted Prophet, Nueva York, Delta, 1976
10 7 0  Z ™ ConteXt Chicag0’ Chicas°> University Chicago Press, 1 j / j -  »-* •>
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aprecian y siente la hostilidad de sus compañeros de clase: 
«Todos los caminos que hubieran podido hacerme salir 
de mi aislamiento estaban cortados»11. A los doce años, 
de manera correlativa a un recrudecimiento de sus tras
tornos y de su incomunicación, se complace en desvane
cimientos que le evitan la escuela. Pero sorprende una 
conversación en la que su padre se inquieta por su futuro. 
Comprende que debe salir de este callejón sin salida en 
el que se ha encerrado, decide luchar contra las crisis e 
inicia un nuevo proceso de autocuración. Vuelve a traba
jar y regresa al colegio, si bien, por su comportamiento, 
se diferencia siempre de los demás alumnos.

Sobre todo, no quiere parecerse a su padre, que si bien 
se ha ocupado mucho del niño enfermo, es incapaz de apo
yar los cambios intelectuales que solicita el joven adoles
cente. Privilegia su vida secreta interior. «Cuando miro ha
cia atrás, veo hasta qué punto mi desarrollo infantil anticipó 
los acontecimientos futuros y preparó modos de adaptación 
para impedir el derrumbamiento religioso de mi padre»12.

A  los nueve años, para gran sorpresa suya, nace Ger- 
trude, una hermanita cuya llegada no aprecia en absoluto, 
pero que aviva su curiosidad. Se quedará soltera y se ocu
pará de su madre.

IV.2. L a  a d o le s c e n c i a

Si bien en su primera infancia Jung quedó profunda
mente marcado por la desaparición de su madre durante 
varios meses, más tarde tuvo una cálida relación con ella: 
«Mi madre fue para mí una madre muy buena. De ella

11 M a vie [M i vida], pág. 86. AÍIUOTE?»* ~
12 Ibíd-, pág. 96. N ,  y
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emanaba un gran calor animal, un entorno deliciosa
mente confortable. Guisaba tan bien... Era muy sociable 
y de fácil convivencia»13. Muy pronto descubre que ella 
posee una «segunda personalidad», poderosa y original. 
Al igual que otros miembros de la familia, también se 
siente atraída por los fenómenos ocultos y tiene talentos 
propios de los médium.

El padre, a pesar de toda la tierna atención que le pro
fesa a Cari Gustav, se muestra incapaz de hacer frente a 
las consecuencias espirituales de la pérdida de su fe y no 
logra responder a los requerimientos del niño. ¡Al pare
cer le pide que no piense!

Cari Gustav prosigue sus estudios en el colegio de Ba- 
silea. En el trayecto entre la casa y la escuela, delante de 
la catedral, se enfrenta a pensamientos blasfematorios, 
contra los cuales lucha antes de atreverse a admitirlos: 
«Me armaba de valor, como si hubiera tenido que saltar 
al fuego de los infiernos, y dejaba emerger la idea: ante 
mis ojos se levanta la hermosa catedral y, por encima de 
ella, el cielo azul; Dios está sentado en su trono de oro 
muy por encima del mundo y, de la parte inferior del 
trono, cae un enorme excremento sobre el tejado nuevo 
y tornasolado de la iglesia; lo hace pedazos y hace estallar 
las paredes»14. Jung lo interpreta como una revelación y 
una confrontación con Dios, encuentro que enlaza con 
el sueño del falo. Se puede suponer que los altercados 
del joven Cari Gustav con su sexualidad adolescente des
piertan antiguas huellas traumáticas y las defensas contra 
éstas.

La preparación para la Primera Comunión confirma 
el alejamiento del padre y del hijo, a pesar de los esfuer
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zos de este último por interesarse en la enseñanza paterna. 
A sus preguntas sobre la Trinidad, el padre le responde: 
«Dejemos eso, porque a decir verdad no entiendo nada»15. 
Cari Gustav, siempre muy aislado, no tiene nadie en su 
entorno a quien hablar o confiarse. Privado de los inter
cambios tan necesarios en esta edad, se enfrasca en la li
teratura, la filosofía, la historia de las religiones, las cien
cias. Se vuelve extremadamente culto y confirma su 
certeza de la importancia primordial de su vida interior.

En esta época escapa del conflicto imposible con ese 
padre por quien sobre todo siente lástima mediante la 
construcción de una novela familiar que sustenta en al
gunos datos familiares. A  falta del padre, se refiere a este 
abuelo que lleva el mismo nombre que él y al mito que 
convertía al abuelo Karl Gustav Jung en hijo natural de 
Goethe.

IV. 3 . L a  U n iv e r sid a d

Cuando debe elegir sus estudios vacila entre la zoolo
gía y la biología, pero se siente igual de apasionado por 
la geología y la paleontología o incluso por la historia de 
las religiones. Se deja guiar por dos sueños «determinan
tes», tal como afirma haberlo hecho en cada momento en 
que la vida debe dar un giro: «En el primero, fui a un 
bosque sombrío que se extendía a lo largo del Rin. Lle
gué a una pequeña colina, un túmulo funerario, y me 
puse a cavar. Al cabo de un momento, con gran asom
bro, di con huesos de animales prehistóricos. Eso me in
teresó con pasión y en aquel mismo momento supe que

15 Ibíd., pág. 73.
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debía conocer la naturaleza, el mundo en que vivimos y 
todo lo que nos rodea»16.

El segundo sueño también sucede en el bosque. «Ha
bía ríos y, en el lugar más oscuro, rodeado de malezas es
pesas, percibí un estanque de forma redonda. En el agua, 
medio hundido, había un ser extraordinariamente raro: 
un animal redondo y centelleante de múltiples colores y 
compuesto de numerosas celdas pequeñas o de órganos 
con forma de tentáculos. Un radiolario gigantesco de 
cerca de un metro de diámetro. Que una criatura tan 
magnífica estuviera en aquel lugar escondido, en el agua 
clara y profunda, sin que nadie la molestase, me pareció 
una maravilla indescriptible; avivó en mí el deseo más ar
diente de saber, de tal manera que desperté con el cora
zón palpitante. Estos dos sueños me dirigieron con una 
fuerza invencible hacia las ciencias naturales y suprimie
ron cualquier duda al respecto»17.

Decide en seguida inscribirse en la Facultad de Medi
cina de la Universidad de Basilea, en la que su abuelo ha
bía ocupado en 1822 la cátedra de cirugía, de anatomía 
y de obstetricia, antes de ser nombrado rector de la Uni
versidad en 1828. Los estudios de medicina le parecen un 
compromiso entre el estudio de las ciencias naturales y la 
posibilidad de ganarse la vida, porque los medios mate
riales de su familia son modestos.

Durante este primer año de Universidad, su padre, 
muy deprimido, enferma, pero no acude al médico. Fa
llece rápidamente de un cáncer del páncreas diagnosti
cado con retraso y, por ello, mal tratado. Cari Gustav es 
discreto a propósito de sus sentimientos, pero la desapa
rición de su padre aparece como un alivio para la familia.
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«Los días que siguieron fueron duros y dolorosos; guardé 
pocos recuerdos. Una vez, mi madre dijo con su “segunda” 
voz, a mí o al ambiente que me rodeaba: “Ha desapare
cido en un momento favorable para ti”; lo que interpreté 
así: “No os habéis comprendido y habría podido ser un 
obstáculo para ti”. Este modo de ver las cosas me pareció 
que concordaba con el núm. 2 de mi madre»18.

Unos días después de la muerte de su padre, Cari Gus
tav se instala en la habitación de éste y escribe que ocupa 
así su lugar en la familia. Las precarias condiciones eco
nómicas ponen sus estudios en peligro, pero dos tíos su
yos, paterno y materno, le ayudan. Vende algunos objetos 
semipreciosos heredados de una tía. Tareas de asistente le 
proporcionan también pequeñas rentas.

Los conocimientos que adquiere le parecen insufi
cientes para alimentar su reflexión sobre la realidad de la 
psique. Descubre fortuitamente — ¿acaso es fortuito si se 
interesa en ello?—  un texto escrito por un teólogo sobre 
las apariciones de espíritus, que aborda las cuestiones que 
él se plantea, pero que, no obstante, no aporta respuesta 
alguna. Se documenta más y devora toda la literatura ac
cesible sobre el espiritismo.

Este tiempo de facultad es un período vivaz y estimu
lante en el curso del cual establece relaciones bastante 
buenas con sus congéneres y sale de su aislamiento.

IV.4. La p siq u ia t r ía

Jung vacila en su orientación médica y, cuando Frie- 
drich von Muller, profesor de medicina interna, le pro
pone que lo acompañe a Múnich, donde le ofrece un

18 Ibíd., pág. 119 .
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puesto de asistente, descubre como una revelación el ma
nual de psiquiatría de KrafFt-Ebing: «Una emoción in
tensa se había apoderado de mí: en un relámpago, como 
por una iluminación, comprendí que mi único objetivo 
era la psiquiatría. Sólo en ella podían confluir los dos ríos 
de mi interés y confluir en un trayecto único: allí estaba 
el campo común de la experiencia de los datos biológicos 
y de los datos espirituales... Dos ríos reunidos, cuya po
derosa corriente me arrastraba de manera irrevocable ha
cia fines lejanos»19. La reacción de decepción de su pro
fesor cuando le comunica su decisión de dirigirse hacia la 
psiquiatría despierta su doloroso sentimiento de soledad 
y reactiva el de extrañeza.

Después de su examen de Estado, Jung entra en la clí
nica psiquiátrica de Burghólzli como asistente de Eugen 
Bleuler, profesor de psiquiatría en la Universidad de Zú- 
rich. El profesor Bleuler, de reputación internacional, está 
especializado en el estudio y el tratamiento de la demen
cia precoz, a la que da su denominación de esquizofrenia. 
Bleuler exigía a sus colaboradores que vivieran en el 
mismo lugar con los enfermos, de manera más bien as
cética, y  en el establecimiento reinaba un ambiente pare
cido al de una secta. Cari Gustav se instala con sus cole
gas en aquel «monasterio secular» donde todo y todos 
están absorbidos por el trabajo. Jung se consagra total
mente a su formación, lee la totalidad de los cincuenta 
volúmenes de la Revue généra le d e psychiatrie. No se con
tenta con el enfoque clínico, que prioriza el diagnóstico 
y la clasificación de los síntomas, por encima de la psi
cología de los enfermos. Se preocupa por saber lo que 
pasa en la cabeza de un enfermo mental y sus colegas no 
le parecen menos interesantes que los pacientes hospita-

19 Ibíd., pág. 134.
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Uzados. Cuando se casa con Emma Rauschenbach, la pa
reja se instala en el apartamento situado por encima del 
de los Bleuler.

Bleuler se interesa ya por el psicoanálisis, que es ob
jeto de seminarios en la clínica psiquiátrica; le encarga a 
Jung que presente el informe de una obra que acaba de 
aparecer: La in terp reta ción  d e  los sueños, de Sigmund 
Freud. Jung se apasiona por los conceptos psicoanalíticos 
y mide el alcance del trabajo de Freud. El 1 de octubre 
de 1939, en el Basler Nachrichten, Jung redacta un ar
tículo necrológico consagrado a Freud, y sostiene que La 
interpretación d e los sueños «revolucionó su época [—] y 
fue la tentativa más audaz jamás emprendida para domi
nar los enigmas de la psique inconsciente... Para nos
otros, los jóvenes psiquiatras de entonces, ese libro fue una 
fuente de iluminaciones, mientras que para nuestros co
legas de más edad era sólo un objeto de irrisión».

Dirige las experiencias de asociaciones20 en el Labora
torio de psicología experimental de Burghólzli y  descubre 
la correspondencia entre los complejos revelados por las 
experiencias de asociaciones y  el mecanismo de represión 
descrito por Freud. Sin embargo, Jung contesta ya la no
ción de represión y la importancia de la sexualidad in
fantil.

Jung sigue muy influido por las ideas de Janet, cuyas 
enseñanzas asimiló en la Salpétriére durante el semestre 
invernal de 1902-1903. Se basará en las teorías de Pierre 
Janet, así como en las concepciones de Alfred Binet, para 
desarrollar los aspectos funcionales y las nociones de in
troversión y  de extraversión de su tipología.

En aquella época, Jung es un joven psiquiatra de por
venir que se dirige a una carrera universitaria; vacila an

20 Cfr. Textos escogidos.
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tes de tomar posición y luego decide situarse del lado de 
quien comparte sus ideas. Presenta en 1906 su monogra
fía sobre la esquizofrenia: La psicología y  la dem encia p re 
coz, en la que extiende las teorías freudianas a las psico
sis. En la introducción, rinde homenaje al profesor 
Bleuler y al doctor Riklin, pero, aunque precisa su agra
decimiento hacia Freud, muestra una cierta reserva: «En 
la medida en que todavía no goza del reconocimiento y 
de la estima que merece, sino que, al contrario, sigue su
friendo los ataques de los círculos que tienen autoridad, 
me permitiré precisar un poco mi posición con respecto 
a Freud. Puedo asegurar que, desde el principio, me he 
asociado con todas las objeciones que generalmente se 
plantean contra él»21. Sin embargo, añade: «No obstante, 
pienso que sólo puede contradecir a Freud quien sea fa
miliar con el método psicoanalítico, aquel cuyas investi
gaciones se dirijan verdaderamente en el mismo sentido, 
es decir, que haya observado larga y pacientemente la vida 
diaria, el histerismo y los sueños desde su punto de 
vista»22. Desde el principio, Jung expresa sus reservas con 
respecto a las teorías sexuales. Pero se compromete total
mente al lado de Freud.

Aunque cita poco a Eugen Bleuler en su autobiogra
fía, en 1933, cuando lo presentan como un discípulo de 
Freud, precisa: «Soy un alumno de Bleuler y ya me había 
hecho un nombre en la ciencia con mis estudios en psi
cología experimental cuando me declaré a favor de Freud 
y inicié, de hecho, ,1a discusión...»23.

21 Ibíd., pág. 3.
22 Ibíd.
23 C. G. Jung, Correspondance, 19 0 6 -19 4 0  [Correspondencia,

1906-1940], París, Albin Michel, 1992.
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IV.5. La s  i n f lu e n c i a s  

IV.5.1. La religión

El padre de Jung es pastor protestante, su abuelo ma
terno, Samuel Preiswerk, era también pastor en Basilea, 
donde enseñaba el hebreo y la teología del Antiguo Tes
tamento. Tiene más de una decena de tíos y de primos 
que abrazaron el ministerio protestante y el clima fami
liar está algo impregnado de espiritualidad. Ya desde muy 
joven, Jung vivió sumergido en un ambiente religioso y 
absorbido por las preocupaciones constantes de las reglas 
de la Iglesia y de su moral, por las oraciones de la noche 
y por su percepción de las actividades paternas. El espec
táculo de un entierro lo impresiona de manera particu
lar. Dirige desde muy pronto una mirada crítica sobre su 
entorno, las cuestiones metafísicas lo atormentan y lo agi
tarán a lo largo de su existencia. «Las ideas religiosas par
ticulares que me asaltaron desde mi más tierna infancia 
nacieron espontáneamente como reacción a mi círculo 
paterno y así es como hay que entenderlas»24.

Jung es cristiano, lo afirma, y varios de sus escritos tra
tan de sus dudas religiosas, pero sus concepciones se ale
jan considerablemente del cristianismo protestante tradi
cional. «Encuentro que todos mis pensamientos giran en 
torno a Dios como los planetas alrededor del sol y que 
irresistiblemente se ven atraídas por Él como los planetas 
por el sol. Sentiría como el mayor de los pecados el que
rer oponer una resistencia a esta fuerza», escribe en 195225.

24 Ibíd., pág. 113-
25 M a vie [M i vida], pág. 15.
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Dios es una experiencia inmediata para Jung, que com
prende la religión como una actitud de observación re
flexionada y de consideración atenta ante la experiencia 
significante, es decir, ante todo lo que expresa una cierta 
potencia. Las religiones institucionalizadas representan 
las formas reificadas de experiencias religiosas originales 
transformadas y depuradas a lo largo del tiempo. La cues
tión no es saber si Dios existe en sí; Jung concibe a Dios 
como un estado, un valor, una potencia o incluso una 
fuerza. «Para nuestra psicología, que, en su calidad de 
ciencia, debe atenerse al empirismo dentro de los límites 
fijados para nuestro conocimiento, Dios... Es una fun
ción del inconsciente, la activación del imago divino por 
parte de una masa disociada de libido»26. Dios no es una 
divinidad inaccesible y trascendental, sino la libido que 
existe en cada uno.

IV.5.2. Las referen cia  culturales

Desde muy joven, Jung se hace preguntas sobre Dios 
y se pone en entredicho; de hecho, se dirige y  apela a su 
padre. Pero éste, esencialmente, le aconseja que evite pen
sar. No sucede lo mismo con su tío materno, pastor en 
una parroquia de Basilea, que, muy al contrario, lo incita 
a iniciar estudios de teología. Durante los años de cole
gio, almuerza todos los jueves al mediodía en casa de este 
tío, donde asiste a grandes discusiones intelectuales y teo
lógicas. Se habla allí de Jacob Burckardt, considerado 
como muy liberal; sin embargo, allí no se pronuncia el 
nombre de Nietzsche, prohibido por sus ideas dionisía-

26 Types psychologiques [Tipos psicológicos], pág. 247.
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cas. Y Jung no se atreve a abordar en estas discusiones to
dos los argumentos y las reflexiones que ya le habían con
ducido a leer a Schopenhauer y  Kant.

Las declaraciones sobre el sufrimiento, la crítica nihi
lista del mundo en un cuadro apocalíptico de Schopen
hauer, sus posiciones «blasfemas» encuentran un eco en 
Jung, incluso si no acepta el lugar que aquél da al inte
lecto ni el uso que propone de la voluntad. Su aserción, 
el pensamiento único, se reencuentra en la concepción 
monista del psiquismo, a la que Jung no renunciará. Es 
anecdótico, pero interesante, señalar que ambos aspectos 
de la personalidad y  el itinerario de Schopenhauer, así 
como sus intercambios con Goethe sobre la teoría de los 
colores, encuentran un cierto eco en la estructura psíquica 
y  en el trayecto de Jung. Particularmente interesado por 
la dialéctica que Schopenhauer desarrolla con la filosofía 
de Kant y  la transformación de la doctrina kantiana de la 
causalidad, aborda la lectura de la Crítica d e la razón pura  
y  se regocija al descubrir la importancia que este último 
concede al noúmeno, «la cosa en sí». «Esto resaltaba en la 
teoría del conocimiento de Kant, que significó para mí 
una iluminación probablemente todavía más grande que 
la imagen pesimista del mundo de Schopenhauer»27. Su 
interés por el mundo de los espíritus le hace apreciar el 
Ensayo sobre los fantasmas y  todo lo que se les relaciona  de 
Schopenhauer, que no excluye la eventualidad de una 
esencia espiritual liberada del soma, así como los Sueños 
d e un ilum inado de Kant, sobre las experiencias proféticas 
de E. Swedenborg, de quien relee todos los escritos.

Entre las influencias, William James, que desarrolla 
sus investigaciones en el dominio de la psicología y de la

27 M a vie [M i vida], pág. 92.
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filosofía de las religiones28, se apoya en los Datos ̂ inm e
diatos de Bergson y elabora la noción de pragmatismo a 
partir de la experiencia vivida, tomada como dato irrecu
sable. Si la intuición, valorada como el aliento vital, corres
ponde en Bergson al reconocimiento del acto filosófico, 
en Jung se convierte en una función de adaptación. Sin 
embargo, tanto en el uno como en el otro, la intuición 
mantiene una relación específica con el instinto, el in
consciente y la temporalidad.

Nietzsche, cuyos escritos lo atraen, pero de quien se 
siente demasiado cercano, llega más tarde a la vida de 
Jung. Teme parecérsele y  verse desbordado como él. «Fue
ron las Consideraciones inactuales lo primero que cayó en 
mis manos. Me entusiasmaron y  pronto leí Asi hablaba 
Zaratustra. Fue, al igual que me había sucedido con el 
Fausto de Goethe, una de las impresiones más fuertes que 
sentí. Zaratustra era el Fausto de Nietzsche, y mi lado 
núm. 2 era mi Zaratustra. [...] Zaratustra era mórbido, 
yo estaba convencido. ¿Mi núm. 2 lo era también? Esta 
posibilidad me llenó de terror [...] y me forzó a reflexio
nar sobre mí mismo. Nietzsche descubrió su núm. 2 de
masiado tarde, en la segunda mitad de su vida, mientras 
que yo conocía el mío desde mi juventud»29. La influen
cia de Nietzsche es evidente en la tipología jungiana.

28 Compendio de psicología, 1891 ; Las formas diversas de expe
riendas religiosas, 1902.

29 M a vie [M i vida], pág. 128.
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IV.5.3. La ascendencia paterna :
Karl Gustav Ju n g  (1794-1864)

Algunos elementos genealógicos se insertan en la mís
tica jungiana, la herencia ancestral y la identificación con 
el abuelo paterno, Karl Gustav Jung.

La familia Jung es de origen alemán.
En la Alemania del siglo xvu, en torno a individuos 

exaltados, más o menos fanáticos, se organiza un movi
miento espiritual, el pietismo, precursor del romanti
cismo alemán, entre filosofía y teología, una especie de 
religión en la que la experiencia inmediata da acceso a la 
intuición de la totalidad en una deriva panteísta y mís
tica, como reacción a los excesos de la ortodoxia dogmática. 
Esta confesión exalta la experiencia personal e individual 
de Dios, así como la interioridad del proceso, todavía de
nominado «experiencia subjetiva conmovedora». Con 
bastante rapidez, el nacionalismo alemán se confunde 
con el pietismo, doctrina que valoriza la regeneración y 
la experiencia subjetiva.

Karl Gustav Jung, estudiante de medicina, queda se
ducido por la doctrina. Sin embargo, tras un homicidio 
perpetrado por un amigo fanático, lo acusan de agitador 
político y lo encarcelan durante un año, tras lo cu2, para 
poder proseguir sus estudios de medicina, se ve obligado 
a expatriarse a causa de sus antecedentes penales. Sus cua
lidades y  sus relaciones lo conducen primero a París, 
donde trabaja en el Hótel-Dieu, y  luego a la Universidad 
de Basilea, donde en poco años llega a ser rector y se con
vierte en un personaje legendario de la misma universi
dad en que su nieto Cari Gustav estudiará medicina. Sin 
embargo, esta instalación lo convierte en un exilado que 
tiene el sentimiento de haber perdido su identidad na
cional. Era también poeta y masón. Los ritos masones
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imponían el conocimiento de las interpretaciones esoté
ricas y las representaciones simbólicas de la hermética y 
de la alquimia. El rumor, o bien una leyenda familiar, 
atribuyen a Goethe la paternidad natural de Karl Gustav. 
Jung se dijo a veces irritado por esta leyenda, pero Aniéla 
Jaffé cuenta que hablaba de ella con satisfacción. Jung 
habla frecuentemente de Goethe en su autobiografía. 
Cuando, siguiendo los consejos de su madre a los dieci
séis años, lee el Fausto por primera vez, exulta: «Fue como 
un bálsamo milagroso.» No ignora la supuesta ascenden
cia paterna: «Supe que una leyenda corría a propósito de 
mi abuelo Jung: habría sido un hijo natural de Goethe. 
Esta historia irritante me impresionó, porque parecía, a 
la vez, reforzar y explicar mis extrañas reacciones con res
pecto al Fausto. Es verdad, yo no creía en la reencarna
ción; [...] Fausto hizo vibrar una cuerda en mí y me gol
peó con un modo que sólo podía comprender desde un 
punto de vista personal»30. En el capítulo de su autobio
grafía titulado «La vida después de la muerte», Jung 
vuelve sobre el asunto y aborda la reencarnación como un 
fenómeno de una gran probabilidad: «Pero recientemente 
observé en mí una serie de sueños que, según parecían, 
describen el proceso de reencarnación de una personali
dad de mi conocimiento. Era incluso posible proseguir, 
con una no despreciable probabilidad, algunos aspectos 
de esta reencarnación hasta la realidad empírica»31. Sigue 
siendo elíptico sobre la personalidad de la que no excluye 
ser una reencarnación: ¿quizá Goethe?

Había en esta leyenda de qué alimentar las visiones de 
Jung, así como las conversaciones que mantenía en sue

30 Ibíd., pág. 272.
31 Ibíd., pág. 363.
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ños con Filemón, su guía espiritual, que él derivaba de 
Elias, un profeta judío del siglo ix a.C., inspirado por la 
voluntad divina.

IV.5.4. Jun to a l universo religioso, 
e l  mundo d e los espíritus

El interés de Jung por los fenómenos ocultos es la he
rencia de una disposición particular de la familia ma
terna. El reverendo Samuel Preiswerk, el abuelo materno 
de Jung, era el jefe del clero protestante de Basilea. Muy 
culto, había aprendido el hebreo para poder comunicarse 
con los profetas y tenía contactos con su primera esposa, 
ya fallecida. Su hija, Émilie Preiswerk, la madre de Jung, 
estaba segura de que poseía talentos de vidente, que 
compartía con otros miembros de la familia. A  todos les 
encantaban las experiencias de los médiums. Jung, único 
representante del sexo masculino, participa en las sesio
nes en compañía de su madre y de sus primas, entre ellas 
Helen, a la que llamaban Helly, que será la materia prin
cipal de su tesis Un caso d e sonambulismo en una persona  
afectada d e trastornos. En este período, Jung está muy do
cumentado en el asunto; sus lecturas filosóficas se orien
tan hacia la comprensión de los fenómenos ocultos. Pero 
las sesiones deben interrumpirse, pues si bien Helly es 
médium, Jung descubre que es también simuladora. En 
la conclusión de su tesis, escribe: «Mi esfuerzo estuvo so
bre todo dirigido contra la opinión pública, que sonríe 
con desdén ante los fenómenos denominados ocultos, 
para mostrar los numerosos vínculos de estos últimos 
con las preocupaciones del médico y de la psicología. 
También procuré subrayar las numerosas cuestiones im
portantes que todavía nos reserva este territorio inexplo
rado. El principio de este trabajo me convenció de que
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una rica cosecha maduraba aquí para la psicología expe
rimental»32.

Jung prosiguió durante toda su vida, en sus investiga
ciones y sus estudios, su deseo de conquistar el dominio
del ocultismo.

En una visita a Viena, Jung se interesa por la opinión 
de Freud sobre la parapsicología y se da de bruces con la 
incredulidad de su interlocutor cuando un crujido siniestro 
asusta a ambos hombres; Jung predice un segundo crujido, 
que se produce unos instantes después, pero, con decep
ción de Jung, que no duda de la dimensión precognosci- 
tiva oculta del fenómeno, Freud afirma su escepticismo y 
reconoce que no le impresionan los «espíritus golpeado
res». Con humor, le escribe el 16 de abril de 1909 que está 
dispuesto a prestar oídos al resultado de sus investigacio
nes sobre «el complejo de los resucitados»33.

32 Tesis, pág. 98, C W  I.
33 Carta del 16  de abril de 1909.



Los AÑOS PSICOANALÍTICOS

V

Cuando le envía a Freud su ensayo La psicología d e la 
dem encia precoz, Jung tiene treinta y un años y ejerce en 
uno de los establecimientos de tratamiento psiquiátrico 
más prestigiosos de Europa. Freud, por su parte, ya se ha 
procurado el trabajo de Jung. Su colaboración durara 
siete años: una correspondencia constante y varios en
cuentros intensos. Este abundante intercambio epistolar 
es también el indicio de un alejamiento que moviliza psí
quicamente y solicita las instancias idealizadoras.

Después de la ruptura, sus trabajos ulteriores se pue
den entender, entre otras cosas, como la búsqueda de un 
diálogo sin respuesta, tanto para el uno como para el otro. 
Los años psicoanalíticos de Jung no son la fuente de sus 
ideas, sino más bien tiempos de gestación relacionada con 
sus preocupaciones anteriores sobre la disociación y el 
ocultismo. Siempre reconoció la importancia y el presti
gio de Freud, el primer gran hombre con quien pudo me
dirse. Freud, después de la separación, fue particular
mente discreto sobre el valor de Jung y probablemente 
ocultó la aportación de éste a su reflexión.

En 1907, Freud encuentra a un interlocutor de valor, 
un erudito, un hombre de una cultura enciclopédica, el
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primero que verdaderamente ha reflexionado sobre sus 
proposiciones teóricas, un personaje extraordinario, 
como él. Se siente seducido por el hombre, pero también 
muy interesado por la apertura al mundo psiquiátrico 
que éste puede aportarle, así como por la posibilidad de 
un acercamiento a Bleuler. Muchos psiquiatras del 
mundo entero vienen para formarse en Burghólzli, esta
blecimiento de fama internacional, tanto por su talla 
como por la calidad de los cuidados que se dispensan allí.

Si bien es evidente que, desde el principio, Freud no fue 
ajeno a los desacuerdos que los oponen, aprecia a Jung más 
que a ningún otro miembro del movimiento psicoanalí- 
tico, lo que no dejará de situar a este último — muy pronto 
presentido como heredero y continuador, como «hijo ele
gido»—  en una posición delicada e incluso paradójica, en 
el seno del movimiento psicoanalítico. Este entusiasmo 
compartido solamente podía crear enemistades.

Denise Braunschweig propone la idea de que esta in
versión represente la transferencia masiva de Freud sobre 
Jung de una ¿mago paterna, «una transferencia de la fi
gura imaginaria del ario que había humillado a Jacob 
Freud en el espíritu de su hijo»1. Mediante una inversión 
proyectiva, Freud repara la herida narcisista y escoge a un 
hijo heredero. ¿Se trata de un desquite contra el destino 
del padre humillado, cuya falibilidad fálica y cuya castra
ción habían surgido a plena luz cuando Jacob había re
cogido sin decir palabra su gorro, que el cristiano le ha
bía tirado por tierra? ¿Reconoce el cristiano el nombre de 
Freud y  le confiere así una notoriedad restauradora? Esta 
hipótesis inscribe la evicción despreciativa como destino 
ineluctable de la relación.

1 «Traces de Jung dans l’évolution théorique de Freud», Reme 
frangaise de Psycbanalyse, 4, 1983.
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Freud sale de una larga y solitaria travesía, está confi
nado en Viena, incluso empieza a verse rodeado de cola
boradores apasionados, pero que están muy lejos de ser tan 
brillantes como el joven sabio que, por añadidura, no es 
judío. La ruptura con Fliess acaba de consumarse, ha du
rado seis años. En el universo de la psiquiatría y de la psi
cología, Freud es famoso como autor de ese ensayo extra
ordinario sobre los sueños y por su teoría, controvertida y 
subversiva, del lugar que ocupa la sexualidad infantil en el 
desarrollo de las neurosis. A los aspectos escandalosos de la 
teoría se añade, con Dora, Análisis fragm entario de una his
teria, la osadía de publicar un material clínico que no deja 
de provocar todo tipo de preguntas y  de reprobaciones.

En sus cartas, Freud confiesa su dolorosa soledad y su 
necesidad de apoyo; el 25 de febrero de 1908 escribe: 
«Usted es el único que puede aportar algo.»

Freud cumple cincuenta años. Como Jung, se en
cuentra en un momento decisivo de su vida y de su obra, 
en el centro de su proceso de teorización, busca extender 
su reflexión a la psicosis, que lo atrae, pero que también 
lo asusta, y desea ante todo asistir a un desarrollo inter
nacional del psicoanálisis. En 1897, había escrito: «La 
condición determinante de una psicosis y no de una neu
rosis (quiero decir de una amencia o psicosis confusa por 
desbordamiento, como la llamaba antes) reside, al pare
cer, en un abuso sexual que ha precedido el final del pri
mer estadio intelectual [...]. Puede ser que este abuso se 
remonte a una fecha bastante lejana para que estas expe
riencias precoces se disimulen tras incidentes mas cerca
nos y que sea posible recurrir a él de vez en cuando»2. Se 
apoyó en su correspondencia con Fliess para elaborar las

2 La naissance de la psychtznalyse [El nacimiento del psicoanálisis] 
París, PUF, 1956 , pág. 163.
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primeras bases de la teoría psicoanalítica, luego en su re
lación epistolar con Jung para ampliar su concepción y  
abordar más tarde la segunda teoría de las pulsiones y la 
segunda tópica. Las modalidades relaciónales segundadas 
de la correspondencia son al mismo tiempo riqueza y  es
collo, pero no atenúan la intensidad ni la conflictividad.

Hoy en día, parece evidente que, si bien Freud y Jung 
debían encontrarse y apreciarse, no podían compren
derse, no sólo a causa de sus diferencias teóricas o cultu
rales, ya presentes desde el comienzo de sus intercambios, 
sino también a causa de su personalidad, de su estructura 
psíquica y de la importancia de identificación y recono
cimiento que cada uno le daba a su trabajo. Después de 
Jung, que fue el amigo, el confidente, el colaborador y el 
sustituto de Fliess, Freud ya no tendrá nunca más ni esta 
intimidad profesional ni una implicación personal tan 
grande, aunque la relación con Ferenczi, al que psicoa- 
naliza en 1914, conserva una densidad pasional.

A  la luz de su correspondencia y de su evolución pos
terior, parece que se reflejaban el uno al otro sus insatis
facciones y  sus carencias. Jung encuentra en Freud la fi
gura paterna idealizada que busca, pero a la que no puede 
ni quiere someterse. Freud encuentra a un interlocutor a 
su medida, que da la talla. Es el único de sus partidarios 
que de verdad ha reflexionado sobre su teoría y que la ha 
aplicado a pacientes. La primera persona que psicoana- 
liza Jung es Sabina Spielrein, una joven rusa hospitalizada 
en Burghólzli. En sus primeras cartas, Jung describe el 
caso de esta joven, cuya intensa transferencia lo desborda, 
y solicita el apoyo de Freud. De hecho, entre Jung y Sa
bina surge una relación, que dura varios años. Sabina le 
pide que le haga un hijo, al que desea llamar Sigfrid; Jung 
se niega. La madre de Sabina y Emma, la esposa de Jung, 
se ven entonces mezcladas en esta tumultuosa relación. 
Sabina estudia medicina y  se dirige a Freud, con quien
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emprende un nuevo psicoanálisis. Luego, se hace psico
analista y, tras pedirle consejo al austriaco, se instala en 
Moscú en 1923.

V. 1. E l e n c u e n t r o

Jung y Freud ya se*conocían a través de sus intercam
bios epistolares y los papeles estaban distribuidos. Jung le 
expresó su admiración y Freud ocupó el lugar del profe
sor que discute con su alumno preferido. Jung le había 
enviado su artículo sobre la psicología de la demencia 
precoz, Freud le respondió en seguida que ya lo conocía: 
«Naturalmente, es su último trabajo, “Psicoanálisis y ex
periencias de asociaciones”, el que más me ha gustado, 
pues, basándose en la experiencia, usted ha afirmado que 
yo sólo he dicho verdades sobre terrenos hasta ahora inex
plorados de nuestra disciplina. Espero que siga confir
mando mis hallazgos y, por mi parte, no tendré inconve
niente en que me corrija»3.

La perspicacia de Freud y el deseo de confiarse que 
tiene Jung lo conducen a exteriorizarse: el sueño de los 
caballos que analiza en la monografía es su propio sueño: 
«Vi cómo izábamos caballos por medio de gruesos cor
dajes hasta una altura indefinida. Uno de ellos, un caba
llo fuerte y cetrino, que estaba atado con correas y era 
transportado hacia arriba como un paquete, me llamó 
particularmente la atención cuando de repente la cuerda 
se rompió y el caballo se precipitó sobre la calle. Debía 
estar muerto. Sin embargo, se levantó como impulsado 
por un resorte y  se alejó al galope. Observé que el caba-

3 Correspondance 1 F  [Correspondencia 1 F], pág. 41.
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lio arrastraba tras de sí un pesado tronco y me asombré 
de que avanzara con tanta rapidez. Al parecer estaba des
bocado y podía fácilmente causar un accidente. Llegó en
tonces un jinete sobre un pequeño caballo, avanzando 
lentamente por delante del caballo embalado, que mo
deró un poco su paso. No obstante, yo seguía temiendo 
que el caballo saltase por encima del jinete, cuando llegó 
una carreta que se colocó al paso  ̂delante del jinete, lo 
cual moderó un poco más la marcha del caballo emba
lado. Pensé entonces: Ahora todo está bien, el peligro 
pasó»4. Desde los primeros intercambios, Jung reconoce 
la insuficiencia de su interpretación, confiesa que es el so
ñador y desarrolla sus asociaciones. Freud comenta e in
terpreta, piensa que Jung, sin traicionarse, hubiera po
dido desarrollar la ecuación árbol=pene y utilizar la 
palabra «carrera» para hacer funcionar la «alternancia» de 
caballo y curso de la vida. No comparte su interpretación 
sobre el deseo del sueño.

La complicidad intelectual de ambos hombres casi se 
refuerza en seguida con una alianza contra los «ajenos a 
la causa», lo cual, sin duda alguna, permite situar «al ex
tranjero, al malo, en el exterior». Después de Jung, Freud 
trata de aliarse a Bleuler.

Poco antes de la Pascua del año siguiente, Jung pasa 
unos días en Viena, acompañado por su esposa Emma y 
por Ludwig Binswanger. El domingo 3 de marzo de 1907, 
a las 10, va a casa de Freud. El encuentro se prolonga, 
discuten trece horas seguidas. El miércoles siguiente, Jung 
y Binswanger asisten a la reunión semanal de los psico
analistas vieneses.

4 Über die Psychologie der Dementia praecox, GW, 3, §  12 3  [De 
la psicología de la demencia precoz].
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Se trata de un encuentro de excepción entre dos gi
gantes, que se seducen mutuamente, en una búsqueda 
identificatoria masculina y una ambivalencia edípica. 
Ambos se habían visto confrontados con el traumatismo 
de la «madre muerta»-’, tal como lo conceptualizo André 
Green. La intimidad psíquica que existe entre ambos 
hombres corre un velo pero no borra la desviación fun
damental de sus presupuestos teóricos y de sus centros de 
interés, únicamente amplía el juego del doble narcisista y
del rival amenazador.

Jung siente una atracción por Freud que se parece a 
una pasión amorosa. Es consciente de eso e incluso le 
atribuye su origen sexual: «... mi veneración hacia usted 
tiene el carácter de una atracción apasionada “religiosa” 
que, incluso si no me causa ningún otro problema, me 
resulta repugnante y ridicula a causa de su irrefutable 
consonancia erótica. Este sentimiento abominable se 
debe a que, cuando era niño, cedí a la agresión homose
xual de un hombre a quien antes había venerado» . Jung 
reconoció más de una vez que tenía dificultades relació
nales con los hombres y que se había sentido amenazado 
por sus sentimientos hacia Freud. «Me da miedo su con
fianza. También temo la misma reacción en usted cuando 
le hablo de mis intimidades y por eso evito estas cosas
siempre que puedo»7.

En 1912, en el apogeo de las tensiones, Freud, que ha
bía visto de nuevo a Jung en el Congreso de los dirigen
tes de las asociaciones psicoanaliticas locales de Munich, 
escribe a Ferenczi: «Pasemos a Jung. [...] no me calle nada

5 Duelo del pequeño Julius por la madre de Freud, depresión (y
duelo de Paul) por la madre de Jung.

6 Correspondance Jung [Correspondencia Jung], pág. 149.
7 Ibíd.
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y  le dije con calma que no podía mantener una amistad 
con él, que él mismo había suscitado la intimidad que 
luego rompió brutalmente; que tenía problemas con el 
Hombre en general, no sólo conmigo, sino también con 
otros; que los espantaba a todos al cabo de un cierto 
tiempo; que todos los que ahora estaban conmigo venían 
a mí de él porque los había echado a la calle»8. Y añade: 
«Que me había equivocado sobre él en un punto, a saber, 
que lo había considerado como un maestro nato..., cosa que 
no era, que era un inmaduro sin ningún control.»

Pero en 1907 las cosas han cambiado: Freud también 
ha sucumbido al encanto. Ernest Jones cuenta el entu
siasmo de Jung, que considera este encuentro como el 
acontecimiento más importante de su vida9. Jones, en sus 
memorias, relata cuánto lo impresionaron los intercam
bios entre Freud y  Jung, que no dudaban en citar pasajes 
en latín y griego en sus conversaciones. Es innegable que 
Freud es para Jung más que un colega eminente de la ge
neración anterior. Personifica el coraje intelectual con 
unas posiciones teóricas y un rigor de los que carecía el 
pastor Jung. Menos de un año después de su encuentro, 
Freud abandona su acostumbrada rigidez por un familiar 
«Querido amigo»10, a lo que Jung responde con una 
cierta ambivalencia, que señala con pertinencia en su co
rresponsal: «Le agradezco su confianza de todo corazón. 
El regalo inesperado de su amistad significa para mí que 
he alcanzado una cierta cumbre en mi vida, que no puedo 
celebrar con palabras ruidosas. La evocación de su rela
ción con Fliess, que por cierto no es fortuita, me mueve 
a rogarle que no me deje gozar de su amistad como si fué-

8 Correspondance Freud-Ferenczi [ Correspondencia Freud-Fe- 
renczi], tomo I, 19 0 8 -19 14 , París, Calmann-Lévy, 1992, pág. 454.

9 La vie et l ’oeuvre de Sigmund Freud, París, PUF, 1988.
10 Correspondance 70  F  [Correspondencia 7 0  F], pág. 180.
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sernos iguales, sino más bien como la de un padre y un 
hijo»11. Y prosigue: «Creo que sólo de esta manera se evi
tarán todos los malentendidos y será posible que dos se
res con la cabeza muy dura lleven una existencia codo con 
codo en una relación fácil y  sin coacciones»12. ¿Se siente 
acaso Jung amenazado de intrusión por una cercanía de
masiado grande? Freud afirma que no comprende este te
mor de «unilateralidad». No obstante, si bien busca un 
continuador, Freud espera al mismo tiempo un discípulo 
respetuoso y fiel. Sabe a la perfección cómo solicitarle a 
Jung las tareas administrativas y relaciónales en las que 
éste destaca y lo ayuda (¿su personalidad núm. 1?), mien
tras que él mismo parece temer las «sociabilidades» del 
ámbito psiquiátrico. Ya se lo advirtió Freud: «Puesto que 
somos tan cercanos el uno del otro, no se aleje demasiado 
de mí, ya que no tardarían en enfrentarnos»; más ade
lante, precisa: «Me inclino a no tratar a los colegas que 
oponen resistencia de manera distinta a los enfermos que 
se encuentran en la misma situación»13.

Porque Freud no ignora las reservas de Jung: «A través 
de sus escritos, hace tiempo que yo sospechaba que su es
tima de mi psicología no incluía la de mis opiniones so
bre la cuestión del histerismo y de la sexualidad; no obs
tante, no renuncio a que a lo largo de los años usted se 
acercará a mí mucho más de lo que ahora cree posible»14.

Freud sugiere a Jung que funde una revista, y el pro
yecto avanza poco a poco, presentado como una creación 
mutua, a dúo.

11 Correspondance 72  Jung [Correspondencia 72  Jung}, 20  de fe
brero de 1908.

12 Ibíd., 72  J
13 Correspondance 11  F[Correspondencia 1 1  F], 1, enero de 1907, 

pág. 61.
14 Correspondance 4 4  F  [Correspondencia 4 4  F],
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Paralelamente, la cordial y calurosa relación que Jung 
mantiene con Bleuler se altera; éste persiste en su in
comprensión de la sexualidad infantil, le gustaría que 
Freud reemplazara el término de «sexualidad» por el de 
«autismo»; Jung oscila entre los dos, pero, por otro lado, 
ya no acepta las exigencias y la disciplina del director mé
dico y, so pretexto de agotamiento, considera presentar 
su dimisión en Burghólzli. Lo hará en 1909.

V.2. La E s c u e l a  d e  Z ú r i c h

Ferenczi, Abraham, Jones, Brill y muchos otros vienen 
a completar su formación en Burghólzli. Es de este lugar 
desde donde el psicoanálisis se extiende al mundo de la 
psiquiatría, con todas las reservas y  las resistencias posi
bles. Bleuler se distancia con bastante rapidez.

Bajo la batuta de Jung, en Burghólzli se reúne un 
grupo de trabajo, en el que participan los «zuriqueses»: Bleu
ler durante los primeros anos, pero también Claparéde, 
de Ginebra, Binswanger, de Kreuzlingen, así como nu
merosos invitados internacionales. Jones, durante una de 
sus visitas, propone organizar un encuentro en torno a los 
trabajos de Freud. Jung organiza esta primera reunión in
ternacional, que se celebra en Salzburgo el 27 de abril de 1908, 
bajo el título «Encuentro de los psicólogos freudianos». 
Freud presenta la observación de una neurosis obsesiva, 
el célebre caso del «Hombre de las ratas». La comunica
ción de Jung se ocupa de la demencia precoz.

Las abiertas simpatías mostradas por Freud a los nue
vos adherentes, los primeros «gentiles» que aceptan el psi
coanálisis y sus ideas, despiertan de inmediato una cierta 
reserva, por no decir celos, de los vieneses hacia Jung, 
quien por su parte no extiende a los discípulos de Freud 
la admiración que siente por el «Profesor». Los considera
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mediocres. La antipatía es recíproca. Encontramos en su 
correspondencia comentarios poco amables, incluso des- 
calificadores, tanto del uno como del otro sobre sus co
legas y sus troupes respectivas. Una abierta rivalidad, unos 
celos reconocidos surgen en Abraham y Ferenczi, quienes 
en el mismo período también traban amistad con Freud. 
Las correspondencias que Freud mantiene con todos sus 
colegas son auténticos tesoros de informaciones.

Las primeras escaramuzas se inician desde el primer 
congreso. Abrabam, que conoce bien a Jung y el clima 
místico de Burghólzli, donde trabajó varios años, no es
conde su animosidad. En desacuerdo con la hipótesis de 
Jung, omite citar en su publicación las investigaciones 
de Bleuler y Jung sobre la demencia precoz. Los «zurique
ses» están descontentos, Jung se siente ofendido. En la carta 
del 3 de mayo de 1908, Freud le pide a Abraham que haga 
un esfuerzo para reconciliarse con Jung y termina así su 
misiva: «... muéstrese tolerante y no olvide que a usted le 
es mucho más fácil adoptar mis opiniones que a Jung, en 
primer lugar porque usted es totalmente independiente y 
en segundo porque las afinidades de raza lo acercan más 
a mi temperamento intelectual. No olvide que Jung, cris
tiano e hijo de pastor, encontró su camino hacia mí sólo 
después de haber superado grandes resistencias interiores. 
Su adhesión tiene mucho valor. Casi iba a decir que su en
trada en la escena del psicoanálisis alejó el peligro de ver 
esta ciencia convertida en un asunto nacional judío».

Freud también le ruega a Jung que se aproxime a 
Abraham, pero le da seguridades de su preferencia: «Para 
mí es usted alguien precioso y no querría tener que aban
donarlo, cuando para mí está fuera de cuestión que él 
pueda reemplazarlo»15. La enemistad entre Abraham y

Correspondance Freud 8 7  [Correspondencia Freud 87], pág- 208,
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Jung se acentuará con el tiempo, y  lo mismo sucederá con 
Ferenczi. Denuncian las desviaciones teóricas y una de
riva mística, pero Freud no quiere escuchar nada, piensa 
que Jung, a pesar de sus resistencias, es la mejor esperanza 
de «La Causa».

Sin embargo, este primer encuentro internacional de 
Salzburgo, considerado como un simple «encuentro de los 
psicólogos freudianos», da origen a la primera revista de psi
coanálisis, cuya dirección queda confiada a Bleuler y a Jung.

V.3. E l v i a j e  a  E s t a d o s  U n i d o s ,
SEPTIEMBRE DE 1909

Freud y  Jung, invitados cada uno por su parte por 
Stanley Hall con ocasión del vigésimo aniversario de la 
fundación de la Universidad Clark en Worcester (Massa- 
chussets), se reencuentran en Bremen el 20 de septiem
bre para embarcar al día siguiente por la mañana hacia 
Nueva York. Freud ha vacilado antes de emprender este 
viaje, primero anulado, luego retrasado. Le ha propuesto 
a Ferenczi que lo acompañe antes de saber que Jung tam
bién va. Están contentos de viajar juntos. La tarde del 20 
de septiembre es agitada. Freud y  Ferenczi convencen a 
Jung de renunciar al ascetismo de Burghólzli y  de beber 
con ellos, lo que Bleuler le criticará. Jung diserta sobre los 
«cadáveres del pantano», cadáveres de hombres ahogados 
o inhumados en tierras pantanosas que se encuentran en 
«perfecto estado» de momificación, pero aplastados como 
crepes (los confunde con las momias de la cripta de Bre
men). La conversación irrita a Freud, que pierde el co
nocimiento. No es capaz de soportar escuchar lo que in
terpreta como deseos de muerte dirigidos a él.

Freud se desvanecerá otra vez en presencia de Jung en 
Múnich, el 24 de noviembre de 1912. Le escribe el 8 de
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diciembre de 1912 a Jones que sintió un malestar equi
valente con Fliess unos años antes en el mismo hotel: «En 
el fondo de todo este asunto hay un problema homose
xual no resuelto. Cuando Jung, en su última carta, se re
firió de nuevo a mi “neurosis”, lo mejor que se me ocurrió 
responder fue que el analista debería siempre ocuparse de 
su propia neurosis, en vez de la de otros»16. Jung señala 
en su autobiografía que la conversación, en el momento 
de aquel nuevo síncope de Freud, trataba sobre el com
portamiento hostil de Amenofis IV hacia su padre, algo 
que él discutía. Afirmaba que los hijos que se convertían 
en faraones eran también encarnaciones de los dioses, al 
igual que su padre. Subraya el desamparo que descubre 
en los ojos de Freud cuando éste recupera el conoci
miento mientras lo lleva en sus brazos.

Este viaje a los Estados Unidos, que representa la con
sagración, la entrada oficial del psicoanálisis en la escena 
internacional, asusta a Freud y despierta en él las angus
tias fóbicas que le han impedido ir a Roma durante tanto 
tiempo, responsables iniciales del trastorno de la memo
ria en la Acrópolis: «Hemos llegado lejos.» Desde que eli
gió a Jung como hijo heredero, no puede desprenderse de 
la idea de un deseo parricida de éste contra él. Cuales
quiera que sean los deseos de Jung, podemos ver en esta 
obsesión de Freud no sólo la proyección de sus propios 
deseos parricidas, el despertar de la rivalidad fratricida y 
la culpabilidad ligada a la muerte de Julius, sino también la 
confesión de sus deseos infanticidas, los del padre de 
la horda primitiva que no admite rival.

Las largas jornadas de travesía van a ser ocasión de in
tercambios ininterrumpidos; analizan sus sueños, pero 
surgen resistencias. Jung trae a colación un aconteci

16 Jones, tomo 1, pág. 349.
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miento que, escribe, prefigura la separación que se ave
cina. Cuando le pide a Freud algunos detalles de su vida 
privada para interpretar el sueño que este último le acaba 
de contar, éste se niega y añade el siguiente comentario: 
«¡No puedo arriesgar mi autoridad!», respuesta que signi
fica un desmoronamiento radical de la admiración que 
siente por él: «¡Freud situaba la autoridad personal por 
encima de la verdad!»17 Por otra parte, Jung afirma que 
Freud no podía comprender sus sueños porque contenían 
una dimensión colectiva y numerosos elementos simbó
licos. Señala uno de ellos18 como su primera aproxima
ción del «inconsciente colectivo», preludio de las elabo
raciones de M etamorfosis y  símbolos d e  la libido, y  sus 
maniobras para protegerse de interpretaciones, ¡que re
chaza incluso antes de que hubieran sido enunciadas! El 
sueño no deja de evocar aquel primero del falo de oro 
asociado por él con el entierro de los muertos. El con
cepto de inconsciente colectivo se inscribe en la tentativa 
de tratar su ausencia de comprensión de las teorías freu- 
dianas del inconsciente reprimido y en su manera de pa
liar las insuficiencias conceptuales de entonces. Winni
cott19 piensa que es en el preciso momento en que se 
niega a confiarse y  miente a Freud cuando Jung se en
cuentra más cerca de «la unidad de su yo» y que sólo re

17 M a vie [M i vida], pág. 185. En aquella época los psicoana
listas no se hacían analizar, las relaciones analíticas, teóricas y  ami
gables, mezcladas, ponían en dificultad aquel marco todavía incierto 
y  también el proceso psicoanalítico con desbordamientos transfero- 
contratransferenciales mayores, tales como pasos al acto transgreso- 
res a través del psicoanálisis de familiares o de relaciones amorosas 
con los pacientes.

18 Cfr. Textos escogidos.
19 Ibíd.
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encontrará esta unidad en el momento en que escribe su 
autobiografía. En estos instantes, el falso yo, la persona
lidad núm. 1, que ha tenido el inmenso valor de permi
tirle vivir una vida social y profesional, ya no es la domi
nante; el auténtico yo, su personalidad núm. 2, ha dejado 
de ser secreto y puede manifestarse libremente. Añade 
que, si Jung no hubiera mentido deliberadamente a Freud, 
se habría encontrado en la obligación de iniciar un psico
análisis con él. Además, en aquella época, Freud no poseía 
los instrumentos conceptuales que pertenecen a descubri
mientos posteriores de la investigación psicoanalítica.

El viaje, las conferencias, los honores divierten a Jung, 
pero cansan a Freud, aunque recibe por fin el reconoci
miento con que soñaba. Freud conserva un mal recuerdo 
del Nuevo Mundo y, durante su estancia en el monte 
Adirondack, sufre de problemas de apéndice que le amar
gan la estancia en casa de Stanley Hall. Tanto para Jung 
como para Freud, hay dos momentos estelares que mar
can esta estancia: la ceremonia en la que se les otorga el 
título de Doctor de la Universidad y su encuentro con el fi
lósofo William James.

V.4. P r i m e r o s  d e s a c u e r d o s

Tal como hemos visto, la oposición entre Freud y  Jung 
existía bien antes de su primer encuentro y ellos no lo ig
noraban. Las bases teóricas de ambos son muy diferentes. 
Jung trabaja en una clínica psiquiátrica con pacientes psi- 
cóticos incultos. Se interesa por la patología del Yo Cons
ciente, así como por la constitución del sujeto, mientras 
que Freud se ocupa de pacientes neuróticos y explora el 
funcionamiento del aparato psíquico. Freud espera que 
el trabajo con los pacientes psicóticos, experiencia que le 
falta, le permita estudiar un material indispensable para
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la elaboración de los conceptos, lo cual es un trabajo que 
no puede llevar a cabo sin referencias clínicas.

Desde su primer encuentro, Jung anuncia sus dificul
tades para aceptar «la teoría ampliada de la sexualidad» y 
utiliza en su argumentación las resistencias de Bleuler: 
«Me he visto obligado, por ejemplo, a hacer amplias di
gresiones para darle una idea a Bleuler de lo que usted 
entiende por “libido”. Dado el concepto limitado de la 
sexualidad que actualmente se admite, ¿acaso no sería po
sible reservar los términos sexuales únicamente a las for
mas extremas de su “libido” y plantear para el resto un 
concepto colectivo un poco menos ofensivo para todas las 
libidinasF»20 Continúa evocando los trabajos de Rank y 
se inquieta por la incomprensión y por el perjuicio que 
las teorías de la sexualidad infantil pueden causarle al psi
coanálisis.

La respuesta del 7 de abril de 1907 carece de ambi
güedad: «Me parecen dignos de encomio, por sus moti
vos, los esfuerzos que hace usted para evitar a los demás 
el gusto ácido del instante en que muerden en la man
zana, pero no creo que sirva para nada. Incluso si llama
mos “psicoide” al inconsciente no dejará de ser el in
consciente, y  si no señalamos en la sexualidad ampliada 
lo que hace funcionar la “libido”, no dejará de ser la li
bido, y en todo lo que lo que se deriva volvemos a lo que 
queríamos evitar mediante una denominación.» Puesto 
que es imposible no confrontarse con las resistencias, 
tanto mejor será abordarlas de frente y en seguida. Un 
poco más adelante, añade: «Lo que se nos pide no es otra 
cosa que negar el deseo sexual. Reconozcámoslo pues.»

Jung plantea cuestiones sobre los mecanismos de la 
psicosis y el delirio que la teoría freudiana de la primera

20 Correspondance 1 7 J  [Correspondencia 1 7 J].
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tópica no se halla en situación de tratar. Para Freud, la 
etiología de las psicosis es sexual y la alteración del Yo de
pende de los trastornos de la libido. Jung persiste en la 
hipótesis de una afectación del Yo en su «función de rea
lidad», tal como la define Janet, y supone la existencia de 
toxinas.

V.5. L a  l i b i d o

El desacuerdo se concreta a partir de 1911. Podemos 
observar el primer momento decisivo en la Correspon
den cia  el 27 de octubre de 1909, cuando Freud com
prende la diferencia irreductible de sus pensamientos: la 
esencia del Yo como fenómeno psíquico sólo puede ser 
una pulsión y a partir de entonces debe elaborar una teo
ría del Yo. El término «narcisismo» aparece por ¡Mmera 
vez en 1910 en una nota añadida a los Tres ensayos y  en 
el artículo «Recuerdo infantil de Leonardo da Vinci».

Freud lee y se entusiasma con las M emorias d e un neu
rópata que le ha hecho descubrir Jung, publicadas por Da
niel Paul Schreber en 1903- Repite a través del análisis de 
este texto la teorización que desarrolla en la Correspon
dencia  (22 y 23 F) sobre la demencia precoz y la paranoia.

A  su regreso de Estados Unidos, Jung renueva su an
tiguo interés por la arqueología y luego se sumerge en el 
estudio de la mitología y  de la gnosis. Descubre en los 
Archives de psychologie de Ginebra las fantasías de un pa
ciente de Théodoe Flournoy, Miss Miller. Se lanza a su 
interpretación exhaustiva, que se convierte en M etamor
fosis y  símbolos d e la libido, el texto en el cual aclara la des
viación de sus conceptos con respecto a la teoría psico- 
analítica.

La discusión sobre la libido se hace más concreta. El 
14 de noviembre de 19 11 , Jung vuelve al análisis de
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Schreber, sugiere ampliar el concepto de libido y añadirle 
un componente genético para poder extender su aplica
ción a la demencia precoz. Freud se inquieta: «Lo que us
ted entiende por “extensión del complejo de libido”, con 
el fin de hacerlo aplicable a la dem entia praecox, me inte
resaría mucho. Temo que aquí caigamos en un malen
tendido como aquella vez en que usted dijo en un trabajo 
[La teoría freud iana  d e la histeria, 1908] que para mí la 
libido era idéntica a cualquier especie de deseo, mientras 
que yo hago la presuposición simplona de que hay dos ti
pos de pulsiones y que sólo la fuerza de pulsión del de
seo sexual puede ser denominada libido»21. Jung resiste y 
retoma la cuestión que se plantea Freud sobre la eficacia 
del mecanismo proyectivo y su relación con las inversio
nes para explicar las ideas delirantes y  los trastornos de la 
percepción de la realidad. «Esta observación, más exacta
mente la duda que en ella se expresa, ha despertado todo 
lo que durante todos estos años hizo que me fuese tan ex
traordinariamente difícil aplicar la teoría de la libido a la 
dem entia praecox. La supresión de la función de la reali
dad en la dem entia praecox  no se deja reducir a la repre
sión de la libido (definida como hambre sexual) o, por lo 
menos, yo no llego a eso. Su duda me demuestra que este 
problema tampoco se soluciona así para su concepción»22. 
Le advierte a Freud que en la segunda parte de M etamor
fosis. .. toma posición sobre el concepto de libido.

En su autobiografía, alega que sospechaba el impacto 
que iba a producir el capítulo titulado «El incesto» sobre 
su armonía con Freud; en realidad, lo que se prepara es 
una tormenta pulsional y pasional.

21 Correspondance Freud-Jung 2 8 6  F  [Correspondencia Freud- 
Jung 2 8 6 F], pág. 590.

22 ídem, 2 8 7 J  pág. 592.
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En aquella época, Emma Jung mantiene una corres
pondencia personal con Freud. Le pide a éste que no sea 
demasiado severo con su marido, que sufre del aleja
miento del «Padre», pero ella misma también tiene pro
blemas, para los que busca en sus cartas a un confidente, 
que no encuentra. Ella es la analizante de su marido, y 
éste, que acaba de romper de manera poco elegante con 
Sabina Spielrein, inicia una nueva relación con Antonia 
Wolf, que se convierte en su segunda compañera. Se re
partirá a medias entre Emma y Antonia.

V .6 . L a  r u p t u r a

Una de las cualidades de Jung, que llega hasta el ex
tremo de rasgo de carácter, consiste en poner en entredi
cho todas las ortodoxias; lo afirma y se justifica ante 
Freud: «... debo decir que nunca he podido librarme del 
pensamiento de que lo que he hecho hasta ahora por la 
difusión del psicoanálisis, y de lo que todavía haré, debe
ría importarle a usted mucho más que mis torpezas y  mis 
feos rasgos personales. En todo caso, si me hubiera pasado 
algo grave que amenazara la obra, se lo habría dado a co
nocer». Luego, un poco más adelante: «Hasta ahora siem
pre he estado dispuesto a modificar mis opiniones según 
el juicio de quien sabe más. No me habría puesto de su 
parte si no tuviese un poco de herejía en la sangre»23.

Jung ocupa el lugar más importante y representa los 
papeles principales en las instancias internacionales del 
movimiento psicoanalítico. Pero las divergencias se in
tensifican y  la radicalización de las posiciones convierte

23 Correspondance Freud-Jung 3 0 3  [Correspondencia Freud-Jung 
303], pág. 61.
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los intercambios en algo imposible. El incidente de 
Kreuzlingen revela la exacerbación de las tensiones: June 
le reprocha a Freud el que lo haya evitado voluntaria 
mente en el momento de una visita a Ludwig Binswan- 
ger, que acaba de ser operado de un tumor maligno cerca
amargura! ^  “  ^ e n t a  y llena de

En cl; tra? SC.Uj f  del ,verano ^  1912, extrañado por la 
separación de Adler y de Stekel y ante la inminencia de 
una ruptura inevitable con Jung, Jones propone ce t

fieleT r r  Ud 7 forT r  gmP° ^  psicoanalistas heles, que se convierte en el «Comité»
donde 7 tiembre df  1912> i ^ g  va a Estados Unidos, 

ca T  SeriD nueve conferencias en la Universi
dad de Fordham, Bronx (Nueva York), y por eso no par
ticipa en e congreso Se distancia públicamente de la li
bido sexual de Freud, desarrolla laí bases teóricas de sus 

««entras que aparece la segunda parte de las 
M etamorfosis y  símbolos d e la libido, cuya escritura es la 
expresión de una perturbación personal y espiritual y de 
un regreso a su mundo interior. Las reaccioné son v iv í

r  v taT  f / er0S’ “  Particular Ferenczi en su ar- 
v  ALnt! de Metamorfosis y  símbolos de la libido»24 
y  Abraham con «Critica del ensayo de una representación de

aTerL Pl T : ' UCa,de C' G’ JunS’’2 -La correspondeí 
c y, las cartas se vuelven muy adminis-

conferencia T ” °  I913 ’ Jung Va * Inglaterra- da dos
presentrnor <<AspeCtos SeneraI“  del psicoanálisis»,
presenta por primera vez su nuevo método psicológico
que, para desmarcarse de Freud, titula «psicología analí

® A W ,™ ’ R% .hanaly * 'Z  ■París, Payot, 1970, págs. 88-104  

ñas 1 4 M % am’ “  vo1 7' París’ ^  1965, pági-
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tica». Refuta la teoría sexual de la libido y anuncia que, 
como Adler, piensa que el deseo del sueño es sólo una 
«tendencia volitiva». La segunda conferencia es la repeti
ción de la de Fordham.

El «IV Encuentro Psicoanalítico» se celebra en Mánich 
el 7 y  8 de septiembre de 1913 en medio de un ambiente 
nefasto; Freud da una breve conferencia: «Contribución al 
problema de la elección de la neurosis». Jung, por su parte, 
presenta «Contribución al problema de los tipos psicoló
gicos», un primer bosquejo de su libro Tipos psicológicos, 
que aparecerá en 1921. Esta comunicación toca un tema que 
le preocupa desde tiempo atrás: la actitud, como acción 
virtual, devenir potencial, intencional, pero también de
pendiente de una disposición específica. «Sabemos que la 
histeria y la demencia precoz presentan en su fisonomía 
general un contraste sorprendente, resultante de la actitud 
de los enfermos con relación al mundo exterior. Los senti
mientos que éste provoca en el histérico sobrepasan el grado 
normal, mientras que no lo alcanzan en el demente precoz»2 .

Jung es reelegido presidente con un gran numero de 
abstenciones, mientras que hasta entonces gozaba de una
nimidad. Sin embargo, el 27 de octubre de 1913 presenta 
su dimisión de la redacción de Jahrbucb ju r  Psychologische 
und  Psychopathologische Forschungen y  en la última publi
cación del periódico declara que las razones de su dimi
sión son de naturaleza personal, por lo que se niega a 
cualquier discusión. Freud se ocupa de nuevo de la di
rección de la publicación bajo el título de Jahrbuch d er 
Psychoanalyse. El primer volumen de 1914  contiene las 
discusiones de Freud con Adler y Jung: «Contribución a 
la historia del movimiento psicoanalítico», así como «In
troducción al narcisismo».

26 Archives de psychologie, núm. 52, pág. 289.
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Desde pocos meses atrás, Jung le escribe a Freud en 
cuartillas con el membrete de la Asociación Psicoanalítica 
Internacional, que ya utilizó para distanciarse de Bleuler 
y presentar su dimisión. El 20 de abril de 1914 le envía 
una carta mecanografiada y  firmada, con copia a todos 
los presidentes de las secciones locales: «Muy honorable 
señor presidente, los últimos acontecimientos me han lle
vado al convencimiento de que mis concepciones están 
en una oposicion tan abrupta con las de la mayoría de los 
miembros de nuestra asociación que ya no puedo consi
derarme como una personalidad apta a la presidencia. Por 
eso, presento mi dimisión a la conferencia de los presi
dentes, con mi gratitud por la confianza de la que he go
zado hasta el presente».

El 30 de abril de 1914  Jung dimite de su puesto de 
priva tdocen t en la Facultad de Medicina de la Universi
dad de Zúrich. Renuncia a cualquier actividad hospitala
ria y universitaria y se queda solo. En Autobiografía que 
él mismo publica en 1925, Freud escribe lo siguiente: 
«Jung trató de reinterpretar los hechos analíticos en tér
minos abstractos e impersonales y  anhistóricos, creyendo 
que de esa manera se ahorraría tomar en cuenta la se
xualidad infantil y el complejo de Edipo, así como la ne
cesidad de hacer el analisis de la infancia»2**. Añade que 
exigió a Adler y a Jung que renunciaran a la denomina
ción de «psicoanálisis» para sus doctrinas respectivas.

La evolución mística de Jung lo aleja del rigor episte
mológico de Freud. En su autobiografía, se presenta 
como un sabio visionario que cumple su destino en con
frontación directa y mística con los muertos y con Dios. 
Intenta crear un mito. Béla Grunberger, en su trabajo so

27 Correspondance [Correspondencia], pág. 694
28 Pág. 89.
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bre el narcisismo, piensa que la evolucion mística marca 
el fracaso de la integración narcisista del pene paterno, lo 
que en el caso de Jung emana del imposible enfrenta
miento con su padre. Sin embargo, si bien este análisis 
sigue siendo pertinente, también se puede pensar, tal 
como lo proponen otros autores, que la transferencia de 
Jung no es sólo paterna, sino que también esta impreg
nada de un apego masivo a una imago materna primaria, 
peligrosa y  terrorífica, que Freud ni quena ni podía re
conocer.



D e s p u é s  d e  F r e u d

VI. 1. E l HUNDIMIENTO

La ruptura con Freud hace estallar una terrible des
compensación, «un período de incertidumbre interior, 
más que eso, de desorientación»1.

Jung lucha contra sus producciones psíquicas, teme 
perder el control de sí mismo, como le pasó a Nietzsche. 
Se abandona, escribe en su biografía el 12 de diciembre 
de 1913, y se confronta a sus alucinaciones. Le da a esta 
descompensación el nombre de un capítulo de su auto
biografía: «Confrontación con el inconsciente». «Desde el 
principio, había concebido la confrontación con el in
consciente como un experimento científico que yo 
mismo efectuaba, cuyo resultado me interesaba vital
mente. Es verdad que hoy podría añadir: aquello repre
sentaba también un experimento ensayado conm igo» . Se 
ve desbordado por la angustia y por terroríficas manifes
taciones alucinatorias auditivas y visuales. Entre sueños y

1 «Confrontación con el inconsciente», M a vie [M i vida], pág. 198.
1 M a vie [M i vida], pág. 207; «conmigo» subrayado por el autor.
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visiones, con un sentimiento de humillación, se esfuerza 
por reanudar las actividades manuales y los juegos con los 
que se había cuidado de niño y se lanza a una colección 
de piedras que recoge al borde del lago, a juegos de cons
trucción; esculpe y pinta las piedras. Tras la consulta de 
sus pacientes, consagra a eso la mayoría de su tiempo li
bre; en lo sucesivo, en los momentos de crisis recurrirá 
siempre a este contacto con la piedra. El 18 de diciem
bre de 1913 tiene un sueño, en el que se apoya para de
ducir ciertos ejes de su teoría, el sueño de Sigfrido: «Me 
encontraba con un adolescente desconocido, de piel os
cura, un salvaje, en una montaña solitaria y rocosa. Era 
antes del amanecer; el cielo, al Este, ya estaba clareando 
y las estrellas comenzaban a apagarse. Más allá de las 
montañas, resuena el cuerno de Sigfrido y supe en ese ins
tante que debíamos matarlo. Estábamos armados con fu
siles y nos emboscamos en un camino angosto.

»De repente, Sigfrido apareció a lo lejos, en lo alto de 
la cresta de la montaña, en el primer rayo del sol naciente. 
En un carro hecho de huesos, bajó a gran velocidad por 
la ladera rocosa de la montaña. Cuando apareció en una 
curva, disparamos sobre él y cayó, herido de muerte.

»Lleno de asco y  de remordimiento por haber des
truido algo tan grande y  tan hermoso, me preparaba a 
huir, empujado por el miedo de que pudieran descubrir 
el homicidio. En aquel momento empezó a caer una llu
via espesa y abundante que, yo estaba seguro, eliminaría 
todos los rastros del atentado. Había escapado del peligro 
de ser descubierto, la vida podía continuar, pero me que
daba un sentimiento intolerable de culpabilidad»3. Siente, 
dice, un cierto alivio, y  analiza este sueño como la re
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nuncia a la identificación con el héroe que debía sacrifi
car, junto al salvaje a su lado, representante de su sombra 
primitiva.

Familia y trabajo serán sus únicos puntos de vincula
ción en el mundo y, gracias a sus allegados, consigue no 
perder todo contacto con la realidad, con el apoyo de sus 
dos compañeros, Emma Jung y  Tony Wolf. Intima con 
Théodor Flournoy y comparte su interés por el espiri
tismo.

Jung completa sus conocimientos enciclopédicos con 
investigaciones profundas y  minuciosas de los gnósticos 
y de sus concepciones filosóficas del mundo original de 
los instintos y, luego, con una lógica de continuidad his
tórica, se dedica al estudio de la alquimia como filosofía 
de la naturaleza. Utiliza sus conocimientos en estos do
minios para abordar la psicología del inconsciente, a la 
que da una dimensión «trascendental». Sus trabajos se 
orientan radicalmente hacia el acceso de las concepciones 
del mundo y de las cuestiones religiosas. Teoriza el pro
ceso de individuación que corresponde a la emergencia 
original del consciente salido de un estado primitivo de 
identidad inconsciente. A  partir de la noción de imago 
concibe el concepto de arquetipo, que caracteriza una 
preformación contenedora inconsciente que permite la 
emergencia simbólica4. A  partir de 1916, Jung dibuja y 
pinta mandalas, de los que afirma que representan los 
criptogramas de la personalidad de su autor: el Sí mismo, 
cuyo desarrollo se efectúa con una manera circumambu- 
latoria.

Publica su obra Tipos psicológicos en 1920. Este estu
dio se deriva de la metodología que ha aplicado a las pro
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ducciones psíquicas de Miss Miller en Metamorfosis y  sím 
bolos de la libido. Jung utiliza la observación directa de los 
enfermos y  de los pacientes y el método histórico, que 
consiste en justificar sus ideas mediante la analogía que 
presentan los materiales psíquicos del hombre moderno 
y  los materiales históricos y  culturales. Si bien esta ambi
ción exhaustiva hace difícil la lectura de los textos j un
gíanos, crea un obstáculo todavía mayor para su síntesis. 
Conceptos y método se alejan fundamentalmente de los 
ejes teóricos freudianos.

El método jungiano depende de algunos principios 
que son axiomas que se deben demostrar. Pero nunca son 
retomados como tales, lo cual hace que los comentaristas 
y los críticos (Freud, Abraham, Ferenczi) le echen en cara 
que afirme sin demostrar y que utilice argumentos histó
ricos en el registro del funcionamiento mental, que no es 
reducible. Entre estos principios, encontramos la cons
tancia del espíritu humano, un cierto grado de herencia 
de las cualidades psicológicas basadas en la herencia de las 
tendencias transmitidas, la aplicación de relatos como 
prueba de las exploraciones de la psicología individual.

Jung se define como empírico y afirma que saca sus 
conclusiones de la observación. Es un debate que ha con
tinuado en sordina con Freud, que le niega dicha cuali
dad. Los jungianos hoy siguen reivindicando ésta especi
ficidad, que a menudo se les discute. «Se ha pretendido 
a menudo que yo era un filósofo; en realidad soy un em
pírico y, como tal, me sitúo en el único punto de vista fe- 
nomenológico»5. Y se muestra entonces como «natura
lista».

5 Psychologie e t religión [Psicología y  religión], pág. 9.
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VL2. El  t r a s p i é :  l a  c o l a b o r a c i ó n
CON EL NACIONALSOCIALISMO

Freud había detectado las inclinaciones antisemitas de 
Jung, pero ante todo deseaba salir del gueto judío vienés. 
Le escribe lo siguiente a Abraham: «Supongo que el anti
semitismo inhibido de los suizos, que se ven obligados a 
evitarme, se vuelve contra usted con una fuerza acrecen
tada. Soy del parecer que si nosotros, los judíos, quere
mos colaborar con otros, debemos dar prueba de una 
cierta dosis de masoquismo y prepararnos a soportar un 
poco de injusticia»6. La elaboración de los Tipos p sico ló
g ico s  integra el inconsciente como eminentemente com
pensador del perfil del individuo, y  en el registro de la 
psicología general que cruza, se presta a los desborda
mientos de las teorías raciales.

Jung, vicepresidente de la Sociedad Alemana de Psico
logía, Allgemeine Árztliche Gesellschaft fur Psychothera- 
pie (AÁGP), acepta en 1933 reemplazar a Ernst Kretsch- 
mer, que ha dimitido, y ocupar la presidencia provisional 
de la Asociación junto a Matthias Góring, luterano, pie- 
tista, adherente al partido nacionalsocialista, primo de 
Hermán Góring y gran patrono de la psiquiatría ale
mana, cuyo objetivo consiste en desembarazarse no sólo 
de los judíos, sino también del «espíritu judío». Jung 
tiene como misión la de establecer los límites «científi
cos» de la psicología aria y de la psicología judía, sobre la 
base de su conceptualización del inconsciente colectivo. 
Aunque afirma que esta posición le permite proteger a sus 
«amigos judíos», Jung desarrolla concepciones indiscuti-

6 Correspondance Freud-Abraham  [Correspondencia Freud- 
Abraham], tomo II, 11 de mayo de 1908 , pág. 42.
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blemente antisemitas en el artículo «La situación actual 
del psicoanálisis», que aparece en la revista de la AÁGP 
en 1934. ¡En él distingue el «inconsciente judío» del «in
consciente ario», al que le atribuye un potencial superior 
y las excusas de la juventud! «Dejando de lado a ciertas 
personas creativas, los judíos son ya demasiado conscien
tes y  diferenciados para encargarse todavía de las tensio
nes de un futuro que está por nacer. El inconsciente ario 
posee un mayor potencial que el judío. Ésa es la ventaja 
y el inconveniente de una juventud que todavía no está 
totalmente curada de la barbarie»7.

Esta colaboración, que duró varios años, fue objeto de 
una ocultación, tanto en Jung como en la comunidad 
jungiana internacional. Andrew Samuels, psicoterapeuta, 
miembro de la Sociedad Inglesa de Psicología Analítica, 
levantó en 1993 el velo de silencio que disimulaba esta 
dudosa implicación8, pues consideraba con razón que 
esta omisión agravaba la culpa.

VI.3. L a  e v o l u c i ó n  u l t e r i o r

En agosto de 1933, Olga Frdbe-Kapteyn inaugura en 
Ascona, a orillas del lago Mayor, el primer encuentro de 
Eranos que se esfuerza en crear una mediación entre 
Oriente y Occidente en los dominios culturales, religio
sos y  psicológicos, un intento de intercambio de sus res
pectivas espiritualidades. Jung participa en estos encuen
tros, que también anima como líder, y  cada año se

7 La guérison psychologique [La curación psicológica], Ginebra, 
Georg, 1976, pág. 201.

8 A. Samuels, The Political Psyche, Londres-Nueva York, Rout-
ledge.
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reencuentra con un público de científicos y de intelec
tuales, a quienes les presenta sus consideraciones sobre la 
alquimia, sobre la psicología de la religión y  sus reflexio
nes sobre los pueblos primitivos, que estudia en el curso 
de sus viajes.

Las investigaciones de Jung toman cada vez más una 
orientación espiritual y mística.

Andrew Samuels9 también se interesa por el devenir 
de la psicología analítica, en la que distingue tres co
rrientes, clásica, arquetípica y  evolutiva, según:

—  por una parte, los aspectos teóricos privilegiados: 
el arquetipo, el Sí mismo, el desarrollo de la personalidad;

—  por otra, la práctica clínica según la interpretación 
de la transferencia y  de la contratransferencia, las expe
riencias simbólicas del Sí mismo durante la sesión, el cen
trado sobre las imágenes tales como surgen durante la se
sión.

9 The Cambridge Compagnon to Jung, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1997.



VII

J u n g  y  l a  p s i c o s i s :
EL ALIENISTA Y EL TEÓRICO

De las ciencias naturales Jung se ha pasado a la medi
cina y, al final de sus estudios, vacila sobre que orienta
ción tomar. En 1959, le responde a John Freeman, que 
lo entrevista para la BBC: «En aquel momento, yo pre
paraba mi examen final y cayó en mis manos un manual 
de psiquiatría. Hasta entonces, ni siquiera se me había 
ocurrido pensar en la psiquiatría, porque a nuestro pro
fesor, en aquella época, no le interesaba; únicamente leí 
la introducción de la obra, en la que ciertos aspectos de 
las psicosis estaban considerados como una inadaptación 
de la personalidad. Fue una revelación. Al momento 
comprendí que debía convertirme en alienista.» Acaba de 
descubrir que existe quizá una posibilidad de unificar las 
oposiciones internas contra las que se bate. Luego, a la 
pregunta de Freeman sobre su propio tipo psicológico, 
Jung responde con finura que puso mucha atención en 
esta cuestión y declara: «Es algo que cambia a lo largo de 
la vida, pero yo estaba muy caracterizado por el pensa
miento. Siempre he reflexionado, desde muy pequeño, y 
tengo también mucha intuición. Y tenia dificultades con 
el sentimiento y mi relación con la realidad no era particu-
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larmente brillante. A  menudo estaba en desacuerdo con 
la realidad de los objetos. ¡Ahora tiene usted todos los da-' 
tos necesarios para un diagnóstico!» Vemos que Jung ha
bía hecho su propio diagnóstico y sabía a qué atenerse 
desde tiempo atrás.

Jung no lo oculta: su primer objeto de estudio es él 
mismo. Su formación de psiquiatra y sus investigaciones 
representan la búsqueda de un conocimiento que le con
cierne esencialmente. Cuando se describe en su autobio
grafía, él mismo nos da, como dejó escrito Winnicott, «la 
representación de una infancia de esquizofrénico»1, con 
esa extraordinaria capacidad para curarse a sí mismo. De
sarrollo una excepcional introspección en la escucha y la 
percepción de los pacientes que sufren de desgarros men
tales. En la época del colegio, ya se describe con esta do
ble personalidad: con la núm. 1, era el hijo de sus padres; 
con la núm. 2, se mantenía lejos del mundo de los hu
manos.

L¿i ruptura con Freud lo arrastra a una profunda re
gresión, donde se confronta con fuertes alucinaciones. En 
este período, solo, se convierte de nuevo en su propio te
rapeuta.

VIL 1. La pr á c t ic a  de la psiq uiatría

Y LAS EXPERIENCIAS DE ASOCIACIONES

Jung se forma como psiquiatra en el momento que 
sirve de bisagra en la evolución de la psiquiatría. Eugen 
Bleuler aporta una nueva mirada sobre la psicosis, intro
duce la nocion de schize y  la de la patología dinámica;

1 Winnicott, ibíd.
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describe una tendencia disociativa primaria con síntomas 
reactivos: los delirios y  las alucinaciones2. Bleuler y Krae- 
pelin ya conocen los trabajos de Freud, que Jung con
fronta con sus propias observaciones y sus experiencias
sobre las asociaciones.

Deduce la noción de «complejo con tonalidad afec
tiva», así como un método de sensibilización al complejo, 
con la ayuda de indicios que representan el alargamiento 
del tiempo de reacción o la ausencia de reacción, las res
puestas desviadas, estereotipadas, inadecuadas3. Los com
plejos están constituidos por un elemento nuclear y 
autónomo, independiente de la conciencia y  cargado de 
significación. Acerca sus resultados a los obtenidos por li
bre asociación y afirma que su método permite disminuir 
la duración del análisis freudiano. Le debemos al psi
quiatra Theodor Ziehen el término de «complejo», reto
mado por Jung en el sentido de un grupo de representa
ciones que forma un campo de la conciencia, tiene un 
funcionamiento autónomo y cuyo destino variable puede 
ser el de quedarse aislado o el de ligarse tanto en los re
gistros inconsciente como consciente y que él a veces 
compara con demonios. Sin embargo, estos trabajos, pu
blicados regularmente en el Jou rna l fu r  Psychologie und  
Neurologie de Leipzig entre 1904 y 1910, se llevan a cabo 
a partir de un caso de neurosis obsesiva y luego de un 
caso de histeria, y  aportarán más informaciones sobre la 
neurosis que sobre la psicosis, algo que no dejará de cri
ticarle Freud, quien se mostraba circunspecto sobre un 
término que encontraba «vago e inadecuado» (carta del 10 
de enero de 1910 a su amigo el pastor Pfister). En efecto, 
«complejo» se ve separado de sus orígenes infantiles y se

2 Bleuler, Demencia precoz y  otros grupos de esquizofrenia.
3 El hombre a la búsqueda de su alma, cfr. Textos escogidos.

fttU O TECA  CENTRAL 
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convierte más en un dato psicológico que en un proceso 
dinámico. En el lenguaje corriente, ha perdido toda su 
especificidad y en la terminología psicoanalítica sigue 
siendo esencialmente la expresión de procesos incons
cientes organizadores del psiquismo, como el complejo 
de castración y  el complejo de Edipo.

El termino se vincula mas tarde, en Jung, al concepto 
específico de arquetipo. «De manera intencional pongo 
aquí Ja expresión “imago” por delante de la de “com
plejo . Porque deseo dar al hecho psíquico que pienso de
signar por “imago”, al escoger el término técnico, la in
dependencia viva en la jerarquía psíquica, es decir, la 
autonomía que múltiples experiencias nos han enseñado ser 
la particularidad esencial del complejo afectivamente te
ñido y  que pone bien en relieve el concepto de imago.» 
Añade luego: «Imago proviene de la novela del mismo tí
tulo de Spitteler, y  antes de la antigua representación de 
las imágenes y  lares. En mis trabajos ulteriores, en lugar de 
imago empleo el término de arquetipo para expresar el he
cho de que se trata de motivos impersonales y colectivos»4.

V II .2 . P r in c ip io s  terapéu tico s

Jung le critica a Freud el aspecto propiamente psi
coanalítico de su terapéutica, que denuncia como de
masiado retrospectiva y reductora, y lo acusa de no des
plegar lo bastante las perspectivas simbólicas. Pero 
sobre todo niega la importancia de la sexualidad infan
til, así como toda teorización del deseo. Propone un en
foque prospectivo, sintético y constructivo, que explota

4 Métamopboses de l'áme et ses symboles [Metamorfosis d el alma y
sus símbolos], núm. 5, pág. 100.
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para la interpretación de los sueños. La comprensión de 
las representaciones alucinatorias, delirantes o simbóli
cas viene de su puesta en contacto con lo vivido por el 
paciente, pero también con un pasado que no le perte
nece; estas representaciones son también portadoras del 
sentido por venir, un esbozo del devenir. Es importante 
desmantelarlas en componentes típicos que se deben 
reorganizar, pues la inducción proviene eventualmente 
del terapeuta. Este procedimiento se llama «amplifica
ción».

Jung es uno de los primeros facultativos que practican 
la psicoterapia individual de los psicóticos, pero se ha abs
tenido de teorizarla, porque esta modalidad terapéutica le 
parece demasiado un caso especial. «Sería un error supo
ner que existen unos métodos más o menos adaptados de 
tratamiento. Las hipótesis teóricas, en este terreno, no 
cuentan prácticamente nada. También vale más evitar ha
blar de método»5. Sigue siendo extremadamente circuns
pecto en su trabajo clínico particular. Ve muchos pacien
tes, que hoy sin duda serían denominados casos límites; 
está sorprendido por el gran número de psicosis latentes 
enmascaradas por síntomas obsesivos y compulsivos, por 
fobias o por un cuadro histérico. Insiste en los signos pre
cursores de una eventual descompensación y  sobre los 
sueños de violencia, donde la destrucción abunda, donde 
aparecen imágenes de división, de catástrofe, de muerte 
o de fin del mundo. Preconiza una extrema prudencia, 
que el paciente se distancie de su propio inconsciente: 
«Estos signos exigen precauciones inmediatas, tales como: 
interrupción del tratamiento, restablecimiento cuidadoso 
de las relaciones con el entorno, cambio de medio, elec
ción de otro terapeuta, evitación estricta de cualquier in-

5 Jung, Esquizofrenia, CW, 17, § 573.
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terés por los contenidos del inconsciente y, en especial, ¡ 
por el análisis de los sueños»6.

Al mismo tiempo que se lo aplica a sí mismo en los 
momentos difíciles regresivos, pero también como hi
giene de vida, preconiza el juego, el dibujo, una práctica 
manual ocupacional. El dibujo y la pintura facilitan una 
representación de la situación interior a través de la forma 
y el color y autorizan el acceso a una imagen que permite 
introducir una distancia de los afectos. El artista y el en
fermo mental están en un proceso perpetuo de creación 
que no es más que la exasperación de mecanismos pre
sentes en todos los individuos. Jung afirma que el esqui
zofrénico, al igual que el artista, es portador de la esencia 
de su época.

V II .3 . Las c o n cepc io n es de J un g  so bre  la psic o sis

Hasta 1908, a pesar de sus reservas sobre la psicose- 
xualidad, Jung utiliza en sus publicaciones los conceptos 
de Freud. En su trabajo Psicología d e la dem encia  precoz , 
compara en el plano de los complejos con «tonalidad 
afectiva» la sintomatología de la histeria y de la demen
cia precoz. Los complejos son al inconsciente personal lo 
que los arquetipos al inconsciente colectivo. Jung expone 
en primer lugar las diferentes concepciones de las co
rrientes psiquiátricas francesa y alemana de principios del 
siglo y de las investigaciones psicológicas en curso. Pre
senta las observaciones clínicas de pacientes afectados de 
demencia precoz y  sus experiencias sobre las asociaciones.
El paciente no encuentra respuesta asociativa a diversas 
palabras inductoras, o bien reacciona con mayor lentitud.

6 Ibíd.
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El trastorno aparece cada vez que la palabra inductora 
tiene una incidencia moral o conflictiva para el paciente. 
«El complejo con tonalidad afectiva», puesto así en evi
dencia, puede tener efectos agudos en el momento del 
afecto o efectos crónicos, según se fije a un complejo ya 
existente que pone entonces en primer plano o según 
vaya a reunirse con la masa de los recuerdos latentes.

Se aleja de la semiología puramente descriptiva y  ela
bora sus primeras concepciones de los complejos, los ele
mentos psíquicos cuya disociación es imputable a in
fluencias traumáticas o a ciertas tendencias propias del 
sujeto. El histérico se aferra a un complejo al cual que
dan fijadas todas las asociaciones y las actividades psíqui
cas. El sujeto tiende a buscar el cumplimiento de los de
seos del complejo sin poder jamas liberarse de él. Hay un 
lazo de causalidad entre el complejo y la enfermedad. En 
la demencia precoz existen uno o varios complejos cuya 
fuerza de atracción moviliza toda la actividad psíquica. 
Las ideas delirantes y  las alucinaciones no son sólo sínto
mas, sino que dependen de las experiencias psíquicas del 
sujeto. En ambos casos, histeria y demencia precoz, existe 
una importante perturbación del complejo-yo a favor de 
otros complejos que se vuelven autónomos. El proceso es 
fundamental y radical en la psicosis y genera un proceso 
disociativo. Los diferentes complejos constituyen las di
ferentes facetas de una personalidad separada. Para el 
neurótico, el mecanismo es sensiblemente idéntico, pero 
existe un organizador central que evita la schizo, la esci
sión. Pero ¿con qué instancia se relaciona este organiza
dor central? ¿Con el Yo? ¿Con el Sí mismo?

Hace ampliamente referencia a Freud: menciona una 
observación de paranoia presentada en las Nuevas obser
vaciones sobre las neuropsicosis de defensa, evoca la explora
ción de los mecanismos patológicos de Psicopatología d e la 
vida cotidiana, cita El chiste y  su relación con e l inconsciente
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y  Los sueños. Pero el mecanismo responsable de la patolo
gía psicótica proviene de una afectación del Yo, cuya «fun
ción de realidad» está alterada, a causa de «la disminución 
del nivel mental», teoría que reanuda la de Janet. La cali
dad asociativa está alterada y deja pasar contenidos in
conscientes que alimentan los complejos. Jung evoca la 
existencia de un factor específico: «¿Es el complejo lo que 
causó o precipitó la enfermedad en las personas que esta- 
ban predispuestas? ¿O bien había en el momento en el que 
surgió la enfermedad un cierto complejo que determinó 
los síntomas? ¿O incluso surgió entonces un factor desco
nocido X a partir de un complejo existente y lo trans
formó de tal modo que parece ser la causa?»7 A  lo largo 
de su obra Jung evocará un factor tóxico, una alteración 
fisiológica, aunque, al mismo tiempo, intenta liberarse del 
sustrato biológico.

Freud se opone a la teoría de «la fimción de la reali
dad», porque, al ser de esencia no sexual, no responde a 
la teoría de la libido que subyace en la vida psíquica.

A  partir de 1908, Jung desarrolla su propia teoría. Se 
apoya en una libido que no quiere origen sexual, sino que 
considera una energía psíquica global. Su ensayo La p si
cología d e la dem encia precoz  contenía ya las premisas de 
las divergencias, pero la naturaleza sexual de la libido 
constituye para Freud el fundamento de toda vida psí
quica. Al apartarse de lo sexual, Jung acelera la ruptura. 
Parte de la observación clínica de que existen dos actitu
des elementales, evocadas inicialmente por Gross, la ex
traversión y la introversión, que representan dos grandes 
tipos clínicos opuestos: la histeria para el extravertido y  la 
esquizofrenia para el introvertido. Cada una de estas pa
tologías corresponde a modalidades específicas de con

7 Métamorphoses d e l'áme et ses symboks [Metamorfosis d el alma y
sus símbolos], pág. 517.
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sumo de la energía libidinal: hacia el exterior, hacia el ob
jeto, para el histérico; hacia sí mismo, para el introvertido.

Si bien los delirios en el psicótico, pero también los 
sueños en cada individuo, ocultan un material personal, 
Jung insiste en el carácter colectivo de su contenido. Ha
bla de un material arcaico que deja pasar fantasías que 
jamás le pertenecieron al individuo concernido, sino que 
se reencuentran en las leyendas y en los mitos y que sub
sisten bajo forma de rastros. En 1919 Jung definirá su 
concepto de arquetipo, que no cesará de reformular a lo 
largo del tiempo, utilizando la analogía entre las fuentes 
inconscientes de los síntomas primarios y los sueños y 
conectándolos de nuevo a las representaciones mitológi
cas, legendarias y  religiosas. Se ve hasta que punto Jung 
entra en un callejón sin salida en todo lo que puede de
pender de la simbolización primaria con esta teoría de 
los rastros filogenéticos, arcaicos y colectivos, pues eli
mina cualquier puesta en entredicho sobre la génesis de 
los procesos de simbolización. A  pesar de que como psi
quiatra y analista Jung sabe que la estructura y la evolu
ción psicóticas no dependen de los contenidos del in
consciente, sean cuales sean las modalidades de su 
figuración, es la investigación del significado de los con
tenidos lo que ha orientado la continuación de sus in
vestigaciones, su interés por la simbología, la alquimia, 
la filosofía hermética. El camino espiritual que se precisa 
hacia 1929 con El secreto de la f l o r  d e  oro alcanzará ulte
riormente la dimensión mística de la que siguen deba
tiendo sus adeptos y sus detractores.

«Desde hace años no he cesado de decir, tanto en mis 
escritos como en mis clases, que el concepto de libido ha
bía que tomarlo en un sentido muy general, un poco 
como un instinto de conservación de la especie, y que en 
la terminología psicoanalítica no significaba en ningún 
caso “excitación sexual localizada”, sino que recubría toda
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tentativa y voluntad que sobrepasaba la supervivencia in
dividual; es en el sentido como debe ser utilizada»8.

En 1914, en Introducción a l narcisismo, Freud escribe 
en su polémica con Jung: «Recordemos además que las 
investigaciones de la Escuela de Zúrich, a pesar de todo 
su mérito, elucidaron sólo dos puntos del cuadro de la 
demencia precoz: la existencia de los complejos, ya reco
nocidos en los individuos sanos y en los neuróticos, y la 
analogía de sus formaciones fantasmales con los mitos de 
los pueblos; pero estas investigaciones no pudieron arro
jar ninguna luz sobre el mecanismo de entrada en la en
fermedad. Esta comprobación nos permitirá rechazar la 
afirmación de Jung según la cual la teoría de la libido ha
bía fracasado en su intento de vencer la demencia precoz 
y, por eso mismo, estaría también descalificada en lo re
lativo a las demás neurosis»9.

V II .4 . El in cesto  en J un g

«En el momento de mi trabajo sobre las Metamorfosis 
y  símbolos d e la libido, hacia el final, sabía de antemano 
que el capítulo sobre “El sacrificio” me costaría la amis
tad de Freud. Debía exponer en él mi propia teoría del 
incesto, de la metamorfosis decisiva del concepto de li
bido y  de otras ideas que me separaban de Freud. Para 
mí, el incesto constituye sólo en casos extremadamente 
raros una complicación personal. La mayoría de las veces 
representa un contenido altamente religioso y  por esa ra
zón desempeña un papel decisivo en casi todas las cos-

8 Aspects généraux de lapsychanalyse, informe al XII Congreso de 
Medicina en Londres, Encéphale, VIII, 1913 .

 ̂ En La vida sexual, pág. 88.
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mogonías y en numerosos mitos»10. Efectivamente, la 
ruptura con Freud tiene lugar, y para Jung significa el ini
cio de ese período de desorientación, de «incertidumbre 
interior», lleno de sueños, de alucinaciones, de sufri
mientos, que va a durar varios años.

En esta segunda parte de las Metamorfosis, Jung desarro
lla la noción de sacrificio, que entrecruza con el destino 
del incesto. No es el padre quien prohíbe la relación in
cestuosa, es el Yo en un proceso de diferenciación que re
nuncia a la fusión con la madre y se libera de su in
fluencia: se trata del «Edipo primordial» bajo la forma de 
una búsqueda incestuosa del regreso al vientre materno. 
El rito del sacrificio se aplica a una parte del Yo hasta una 
totalidad que corresponde entonces a la eventualidad del 
sacrificio de sí mismo.

Por su parte, Freud plantea en Tótem y  tabú la pro
blemática de sus reflexiones todavía por venir, pero sobre 
todo afirma la supremacía de la triangulación edípica a 
través del mito del homicidio del padre por parte de los 
hijos de la horda primitiva, el acto parricida fundador del 
orden social. Le escribe a Ferenczi: «En mi controversia 
con Zúrich, este libro viene justo a tiempo para dividir
nos, como el efecto de un ácido sobre la sal»11.

M etamorfosis y  símbolos d e la libido, subtitulado Ana- 
lisis d e  los pródromos d e  una esquizofrenia, es un libro ex
tremadamente denso y difícil de seguir, incluso para los 
jungianos más convencidos. Publicado en dos tandas en 
el Jahrbuch, lo rehace varias veces y luego lo reedita en 1952 
bajo el título de M etamorfosis d e l alma y  sus símbolos. La 
primera parte es una tentativa de síntesis entre las teorías

10 M a vie lM i vida], pág. 195.
11 Correspondance Freud-Ferenczi [Correspondencia Freud-Fe- 

renezi], carta del 13 de mayo de 1913 .
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psicoanaliticas y  los conceptos de la filología comparad̂  
de la mitología y  de la biología evolucionista. La obra est 
impregnada de un simbolismo religioso dominado por e 
culto del sol: «La comparación de la libido con el sol y  
el fuego es análoga en su esencia»12. Jung se apoya en los 
materiales fantasmales de Miss Miller, una joven paciente 
estadounidense de T. Flournoy que los había publicado 
bajo forma de poema épico en los Archives d e Psychologie 
de Ginebra. Fascinado por su dimensión mitológica, Jung 
le aplica a las fantasías regresivas y disociadas de Miss Mi
ller su método de análisis amplificador y les da una in
terpretación que se apoya en sus conocimientos socioló
gicos, etológicos y mitológicos.

El proyecto de unión entre metafísica y parapsicología 
de las M etamorfosis apenas le gusta a Freud, que no es en 
absoluto partidario de una espiritualización del pensa
miento psicoanalítico, pero la ruptura sólo se consumará 
al recibir la segunda parte.

Los procesos que conducen a la «individuación» y  a la 
disociación esquizofrénica son mecanismos regresivos co
munes que, para Jung, dependen de una problemática del 
incesto materno. «Hay que insistir en el hecho de que el 
mito (solar, en particular) muestra que el deseo inces
tuoso se basa muy poco en la convivencia y mucho más 
en la idea de volver a ser niño, de regresar bajo la pro
tección materna, de volver a la madre para ser de nuevo 
reengendrado por ella. En el camino que conduce a este 
fin hay un incesto, es decir, una necesidad de regresar 
como sea al seno materno, y uno de los más sencillos con
siste en fecundar a la madre y  reproducirse así idéntico a 
sí mismo»13. Se puede entender que tales fantasmas de

12 Metamorfosis y  símbolos de la libido, v is . 92
13 Ibíd., pág. 376. P 8
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autoengendramiento nunca hubieran recibido el aval de 
Freud.

El fantasma de unión primordial, de fusión arcaica 
con la madre, se encuentra compensado por una fuerza 
antagonista, que empuja hacia la separación y la progre
sión. No se trata de la presencia separadora de un tercero 
paterno, de una «censura de la amante»14. Estamos en un 
mundo anterior al «nombre del padre», un universo de 
tendencias primitivas, para las cuales Jung se refiere a las 
leyendas y a los mitos: «No puede ser el tabú del incesto 
lo que hizo salir a los hombres del estado psíquico pri
mero de la no diferenciación, sino la tendencia evolutiva 
particular del hombre, que lo distingue tan radicalmente 
de otros animales, lo que le impuso el tabú del incesto» 5.

La búsqueda incestuosa empuja a un proceso regresivo 
de enfrentamiento con el inconsciente, y que lleva a la lo
cura, a la destrucción psíquica o a la aflicción dolorosa por 
el sacrificio de la separación, lejos de la madre. «... Lo que 
se produce en la fantasía del incesto y del seno materno 
es una inmersión de la libido en el inconsciente, en el 
curso de la cual, por una parte, provoca reacciones in
fantiles personales y, por otra parte, anima las imágenes 
colectivas que poseen el valor de compensación y de sal
vación que el mito tuvo siempre»16.

Jung repite el mito del héroe y, tras Abraham, el de 
Prometeo. Desde la identificación recíproca del héroe al 
símbolo del fuego, pasa al sol. El fuego y el sol también 
son equivalentes simbólicos de la libido, el ciclo del sol 
remite al nacimiento y a la resurrección del heroe. El hé
roe es también quien se engendra a si mismo en el seno

14 M. Braunschweig y  M. Fain.
15 Ibíd., pág. 680.
16 Ibíd., pág. 683.
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de su propia madre. La riqueza de la materia y el desarro- 
lio exhaustivo suscitan en el lector una impresión de con- ■ 
fusión. Este mito solar del heroe es el intento jungiano 
de resolver, evitándola, la problemática edípica.

Al tema del incesto responde la noción de sacrificio. ■ 
Desarrolla este tema en Las raíces d e  la con cien cia . Se : 
trata, para cumplir su propio destino, de renunciar a esta 
fusión con la madre, pero «el acto del sacrificio tiene tam
bién el sentido de una fecundación de la madre»17. De la 
destrucción surgen nuevas energías fecundantes. Se trata 
en cierto modo de un juego dialéctico y dual entre el Yo 
y el inconsciente, el sacrificio es siempre sacrificio y pér
dida de una parte de sí mismo; se trata de un proceso de 
sacrificio permanente.

En Psicología d e  la transferencia, Jung sitúa el incesto en 
una perspectiva cuaternaria y ya no dual; mientras tanto, 
ha estudiado la alquimia y utiliza la simbología ilustrada 
en el El rosario d e los filósofos. Define el incesto por «el 
grado de unión de los semejantes que sigue inmediata
mente a la idea original de la autofecundación»18, lo que 
en cierto modo es una segunda teoría del incesto. La li
bido se ha convertido en una libido endogámica, surge 
de la tensión que resulta de la unión de los semejantes en 
su dimensión incestuosa, como la unión del rey y  de la 
reina, del hermano y de la hermana y la atracción de los 
polos opuestos en el registro de la diferenciación. La 
emergencia de la relación arcaica tiene como origen la se
paración de la madre, pero el padre permanece irrevoca
blemente ausente en la teoría jungiana.

7 Les racines de la conscience [Las raíces de la conciencia], París, Bu- 
chet-Chastel, 1971, pág. 128.

18 Psychologie du transferí [Psicología de la transferencia], pág. 89.

VIII

A l g u n o s  e l e m e n t o s  d e  t e o r ía

Jung se esfuerza por determinar las raíces históricas y 
una conceptualización fenomenológica de la psicología 
del hombre moderno como resultada de una larga evo
lución. Desarrolla una concepción etnológica y afirma su 
rigor empírico. Pero utiliza instrumentos especulativos 
que se salen del marco teórico propiamente psicoanalítico 
y lo conducen a la elaboración de una «psicología analí
tica», que construye a partir de datos culturales, religio
sos y mitológicos.

Incluso esto aparece en un registro negativo, no hay 
debate alguno sobre la psicología jungiana que no se re
fiera a Freud1. Por su parte, los freudianos olvidan fácil

1 La escisión se produce cuando Freud comienza sus escritos 
metapsicológicos, en el momento en que reflexiona sobre el narci
sismo y donde la teoría del impulso de muerte y  su corolario, la se
gunda tópica, está en germen. Muchos críticos jungianos atacan lo 
que denominan el reduccionismo de la teoría freudiana. Se refieren 
a la teoría freudiana de ese período de separación que hoy se llama 
teoría de la primera tópica psíquica (inconsciente, preconsciente,
consciente) y  a las teorías sexuales infantiles innovadoras de aquella
época sobre las que se articula la teoría de la representación.
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mente el impacto de Jung en el «Profesor» y la pertinen
cia de sus cuestionamientos, que condujeron a Freud a 
reelaborar toda la teoría; el inconsciente abandona la es
pecificidad de instancia que tenía en la primera tópica 
para habitar las nuevas instancias que son el Yo, el Ello y 
el Superyó en tanto que calidad psíquica. Pero, tal como 
vimos, la investigación en el terreno de la Simbología 
aparta a Jung del estudio de los procesos de simboliza
ción. Procura demostrar el sentido espiritual de la vida, 
su numinescencia2.

VIII. 1. E l  MÉTODO

Jung dice que su método es empírico, pero es también 
especulativo. Se trata de elaborar una Weltanschauung, 
una visión espiritual del mundo.

Jung ha escogido introducir términos específicos, de los 
que da definiciones repetidas veces en sus escritos y  refor- 
mula una teoría de la representación. «Todo lo que experi
mento es psíquico, hasta el dolor físico, del que sólo siento 
la transcripción psíquica. Todas las percepciones de mis sen
tidos que me imponen un mundo de objetos espaciales e 
impenetrables son imágenes psíquicas que representan mi 
experiencia inmediata, son los únicos datos inmediatos de 
mi conciencia... Todo lo que conocemos está hecho sola
mente de materiales psíquicos... El psicólogo debe apoyarse 
sobre esta realidad, la realidad de lo psíquico»3.

2 «Numinescencia» viene de numinosum, del latín numen, «ser 
sobrenatural». Es un término utilizado por Rudolph Otto y  reto
mado por Jung. Designa la calidad de una experiencia inmediata in
decible con connotación divina.

3 L’homme h la découverte de son dme [El hombre a la búsqueda 
de su alma], París, Payot, 1962, pág. 51.
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Como terapeuta, se interesa por pacientes neuróticos 
y psicóticos, pero él mismo es su propio dominio electivo 
de investigación; escribe que sus teorías «son proposicio
nes y ensayos que pretenden formular una nueva psico
logía científica basada, en primer lugar, en la experiencia 
directa adquirida sobre el propio hombre»4. Subyugado 
por lo absoluto y  a la búsqueda de la verdad, tiende a de
sarrollar su reflexión, se apoya en múltiples referencias 
culturales y su aspiración a ser exhaustivo lo arrastra por 
la vía de una complejidad sincrónica y  diacrónica que a 
veces vuelve sus trabajos oscuros, incluso para sus cola
boradores más cercanos. Jung siempre se apoya en su in
tuición. Su personalidad, más que en cualquier otro teó
rico, impregna su sistema: «Incluso cuando me ocupo de 
datos empíricos, hablo necesariamente de mí»5.

Prosigue y rehace constantemente los conceptos, re
compone y refunda totalmente sus primeras obras, en 
particular M etamorfosis y  símbolos d e  la lib ido , reeditada 
en 1952 con un nuevo título: M etamorfosis d e l alma y  sus 
símbolos.

VIIL2. E l  a r q u e t i p o  y  e l  i n c o n s c i e n t e  c o l e c t i v o

El arquetipo es un concepto sobre el que se podría de
cir, si dicha expresión no perteneciera a la definición de 
la pulsión (pero para la pulsión se trata de una exigencia 
de trabajo entre psíquico y somático), que se sitúa en el 
límite de lo psíquico y de lo biológico. Los arqueti
pos constituyen para Jung la matriz del inconsciente co
lectivo.

4 M a vie [M i vida], prefacio.
5 Collected Works, 4 , 774  (Freud and analysis).
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El inconsciente colectivo es una noción que Jung no 
definió nunca de manera unívoca, es un devenir ya pa
sado. Postula que el inconsciente está constituido por dos 
partes, la personal, el inconsciente, tal como lo definió 
Freud, y  el inconsciente colectivo, constituido por ins
tintos, por pulsiones, por representaciones y por fantas
mas que no dependen de la historia individual del indi
viduo. Esta noción proviene de su práctica y de su 
reflexión psiquiátrica. Los pacientes psicóticos hospitali
zados en Burghólzli le hacen pensar que existen unas for
mas estructurales típicas que rebosan los sistemas singu
lares de representaciones individuales y  no dependen de 
la inscripción de una experiencia personal, sino de un in
dicio de universalidad: «El carbono del cuerpo humano 
es simplemente carbono; la psique, en lo más profundo 
de sí misma, no es más que universo»6.

En la cálida época de sus primeros intercambios, pero 
también posteriormente bajo otra forma, Freud se mues
tra benévolo con respecto a las tesis de su nuevo amigo. 
En 1910 escribe: «Su concepción profunda de la simbo- 
logía cuenta con toda mi simpatía... Me gustaría dominar 
— lo arcaico regresivo—  por medio de la mitología y  del 
desarrollo del lenguaje.»

En 1911: «Si existe una memoria filogenética del in
dividuo, lo cual por desgracia pronto ya no se podrá se
guir negando...»

En 1912, Freud señala como una de las aportaciones
• mayores de Jung la demostración de la herencia filogené

tica y  simbólica. Lo hará de nuevo en Moisés y  la religión 
monoteísta.

Lacan, en otro lenguaje, concibe un orden simbólico 
que organiza lo imaginario a partir de una cadena signi-

6 M a vie [M i vida], pág. 457 .
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ficante que preexiste a la existencia del sujeto — «no es el 
sujeto quien introduce el orden simbólico»— 7 e inscribe 
el deseo en un registro narcisista y no sexual.

El arquetipo es una forma preexistente e inconsciente 
que escapa de toda representación y se manifiesta de ma
nera espontánea e independiente en forma de imágenes tí
picas llamadas representaciones arquetípicas. Los mismos 
temas se reencuentran en los mitos, los cuentos, los fan
tasmas, los delirios. Adquieren un valor universal y apare
cen en todos los individuos. El arquetipo, «representación 
inconsciente», no tiene contenido determinado. Como 
preestructura incoativa, puede adquirir una cierta repre
sentación a partir de imágenes primordiales que se vuelven 
conscientes a través del material de la experiencia actual del 
individuo. El arquetipo es una forma potencial que se pa
recería al instinto y, como él, jamás se manifiesta como tal. 
«La verdadera esencia del arquetipo no puede volverse 
consciente; es trascendental: por eso la llamo psicoide»8.

La noción de arquetipo ha evolucionado en la con
cepción jungiana. Inicialmente considerada como un 
dato innato, heredado y por lo tanto inmutable, ha lle
gado a ser preconcepción que sirve de soporte a la ins
cripción de la experiencia individual: «Según lo que sé, 
no hay herencia de recuerdos individuales prenatales o 
preuterinos; pero hay sin duda unos arquetipos innatos, 
aunque estén privados de contenidos, porque al princi
pio no contienen ninguna experiencia personal. Sólo sur
gen en la conciencia (se vuelven conscientes) cuando la 
experiencia personal los vuelve visibles»9. No se trata de

7 Lacan, conferencia del 8 de julio de 1953 : «Le symbolique, 
l’imaginaire et le réel».

8 Les racines de la conscience [Las raíces de la conciencia], pág. 576.
9 Libro tibetano de los muertos, Introducción.
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creación psíquica, sino del descubrimiento de procesos 
autónomos y espontáneos.

Jung se preocupa menos del aparato psíquico que de 
aclarar elementos dinámicos inconscientes, que va a or
ganizar en forma de sistemas arquetípicos. Cada uno de 
sus sistemas es en cierto modo una virtualidad dinámica 
que corresponde a una figura del otro, a la vez dentro y 
fuera del sujeto.

—  La Sombra se acerca a la noción psicoanalítica de 
lo reprimido. Es una figura del mismo sexo que habita 
los sueños y los fantasmas del individuo, es la contrapar
tida de la personalidad consciente y pertenece al registro 
de lo que Jung llama la identidad arcaica: «Como ele
mento del inconsciente personal, la sombra procede del 
Yo; pero como arquetipo del eterno antagonista, procede 
del inconsciente colectivo»10. Como emergencia actual de 
los movimientos más reprimidos y, por lo tanto, más in
cumplidos, Jung precisa: «La figura de la sombra perso
nifica el conjunto de lo que el sujeto no reconoce y que 
directa o indirectamente lo persigue sin cesar»11.

—  La Persona es la manera con la que el individuo se 
comunica con el mundo y designa el aspecto de la per
sonalidad en su medio, lo que la persona cree ser y la ima
gen que quiere mostrar. Está emparentada con el falso s e l f  
winnicottiano, pero sin la connotación negativa. No se 
trata de desenmascarar exigencias de la vida social, sino 
de no dejarse abusar a sí mismo.

—  El Sí mismo es el arquetipo central. Totalidad del 
hombre, está figurado por representaciones simbólicas tales 
como el círculo, el cuadrado, la cuaternidad, el mandala. El

10 M a vie [M i vida], pág. 459.
11 La guérison psychologique [La curación psicológica], Ginebra,

Georg, 1970, pág. 271.
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Sí mismo abraza la totalidad de la psique consciente e in
consciente, y, por eso, permanece incognoscible para siem
pre. A  la vez centro y circunferencia, principio y  fin, es el 
núcleo verdadero de la personalidad. Comprende el Yo, 
centro de la conciencia y contenido de conciencia, que de 
entidad separada se ha asociado con el Sí mismo para cons
tituir el arquetipo Yo-Sí mismo. Ichhafiigkeit; «el afecto por 
ser yo», representa la problemática narcisista e implica para 
la constitución del sujeto un proceso de transformación que 
comprende conflictos, sacrificios y mutación.

La idea del Sí mismo toma cuerpo en la representa
ción del mandala, el círculo mágico y el símbolo univer
sal. «Yo sabía que con el mandala, como expresión del sí 
mismo, había alcanzado el último descubrimiento que 
me sería dado alcanzar. Posiblemente otro sabrá más so
bre eso, pero no yo»12.

—  Animus y  Anima son inconscientes complejos, ins
tancias constitutivas de la bisexualidad psíquica. Muy ac
tivos, participan a espaldas del sujeto en la constitución 
de su identidad sexuada, anim a  para el hombre, animus 
para la mujer, y condicionan la relación del sujeto con el 
otro sexo. Su acción, más bien negativa mientras escapan 
de la conciencia, contribuye a la maduración psíquica 
puesto que ya no ejercen más su influencia inconsciente 
sobre el Yo. Estos componentes del psiquismo no depen
den de una interiorización de las representaciones de los 
padres, son las primeras actualizaciones de una disposi
ción hereditaria inconsciente e innata.

—  La Gran M adre difiere considerablemente de la 
madre originaria y  nutricia y no tiene ninguna medida 
humana. Es la matriz inconsciente del sujeto, la energía 
psíquica que se crea y se suprime al mismo tiempo, figura

12 M a vie [M i vida], pág. 229.
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de autoengendramiento y  de autodevoración, simboli
zada por el Ourobouros. Crea y  destruye, reanima y cas
tra, protege y aterroriza, siempre peligrosamente buena y 
mala.

En esta indeterminación de energía que representa el 
inconsciente colectivo con su preestructura arquetípica y 
su ausencia de límites, Jung procura dar cuenta de la dis
continuidad mediante lo que llama la sincronicidad para 
dar sentido a la aparición simultánea de fenómenos for
tuitos, coincidencias, y explicar el azar. Los arquetipos es
tán más allá del psiquismo, cuyas configuraciones no son 
más que los acontecimientos psíquicos en sí mismos. La 
psique se convierte en una entidad fuera del individuo, que 
se sitúa fuera del tiempo y del espacio. «Cuanto más pro
fundas y  oscuras son las capas, más pierden su originalidad 
individual. Cuanto más profundas son, es decir, más se 
acercan a sistemas funcionales autónomos, más se vuelven 
colectivas y acaban por unlversalizarse y apagarse en la ma
terialidad del cuerpo, es decir, en los cuerpos químicos»13.

VIIL3. E l s u e ñ o

El sueño es la vía regia para explorar el inconsciente. 
Jung leyó La interpretación d e los sueños en el momento 
de su publicación. Durante sus intercambios y sus con
versaciones, Jung y Freud se interpretan mutuamente sus 
sueños. Pero cada uno guarda para sí mismo sus asocia
ciones, explícitamente en el caso de Freud, por omisión 
en el de Jung, que relata en sus memorias haber preferido 
contar «mentiras», asociaciones falsas, durante el viaje a 
Estados Unidos...

13 Ibíd., pág. 457.
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Sin embargo, la manera en que Jung entiende el sen
tido y la finalidad del sueño se aparta considerablemente 
de la concepción de Freud. Por otra parte, para este último 
«el verdadero camino» es la interpretación del sueño, con 
esa distinción fundamental que hace entre el trabajo del 
sueño y el trabajo de interpretación del sueño. El sueño 
considerado como la realización de un deseo inhibido se con
vierte para Freud, en «29a conferencia. Revisión de la doc
trina de los sueños», en Nuevas conferencias d e introducción 
a l psicoanálisis, en un intento de cumplir dicho deseo.

VIIL3.1. La ju n ción  d e l sueño en Ju n g

El sueño es un fenómeno psíquico natural, con una 
autonomía y una finalidad propias. El sueño, «expresión 
directa de la actividad psíquica inconsciente»14, de sus 
complejos, da una idea bastante precisa de la situación del 
soñador. El inconsciente, medio del sueño (pero también 
del ensueño en el estado de vigilia, las visiones, las fanta
sías), tiene una función complementaria y compensadora. 
«Cuanto más sea de un extremismo exclusivo la actitud 
consciente, alejándose así de posibilidades vitales óptimas, 
más habrá que contar con la posible aparición de sueños vi
vaces y penetrantes, de contenido muy contrastado pero 
juiciosamente compensador, como expresión de la autorre
gulación psicológica del individuo» . El sueño es la ex
presión, pues, del estado del inconsciente en el mismo 
momento en que el soñador sueña, da acceso al «psi
quismo objetivo» y presenta una función de autorregula-

14 La dialectique du M oi et de Vinconsáent [La dialéctica del Yo y  
del inconsciente], pág. 295.

15 L’homme a la découverte de son áme [El hombre a la búsqueda 
de su alma], pág. 2 17 .
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ción de la psique. Las imágenes oníricas con potenciali
dad simbólica tienen un valor intrínseco y poseen su pro
pio dinamismo. Para Jung, la interpretación freudiana de 
los sueños se queda siempre más allá de su acepción, el 
símbolo permite que se establezca una relación de proxi
midad del consciente con el inconsciente individual y el 
inconsciente colectivo, en su especificidad incognoscible.

Y, sobre todo, el sueño tiene una función prospectiva 
con un valor anticipador de la actividad psíquica por ve
nir. «La función prospectiva, por el contrario, se presenta 
bajo la forma de una anticipación en el inconsciente de la 
actividad consciente futura; evoca un bosquejo preparato
rio, un esbozo de líneas generales, un proyecto de plan eje
cutorio»16. Más allá del punto de vista causal, Jung da una 
importancia primordial a este aspecto prospectivo, parti
cularmente en el marco de los enfoques terapéuticos: «Esto 
se aplica, ante todo, a los sueños iniciales, es decir, a aque
llos que se sueñan al principio de un análisis. Porque cada 
sueño es un órgano de información y de control»17.

Este poder que Jung confiere al sueño se acompaña de 
una fascinación por la función que llama «trascendental»: 
«No estamos en situación de resolver los problemas más 
cruciales de nuestra vida, pero con paciencia podemos tras
cenderlos»18. Jung interpreta sus sueños. Les da a varios de 
ellos un significado determinante, del que habla en M i 
vida: los dos sueños de la infancia, que determinan la elec
ción de sus estudios cuando duda entre las ciencias natu
rales y  la arqueología, el sueño de Sigfrido y  otros muchos.

Distingue diferentes tipos de sueños, clasificados en 
tres grandes categorías. En la primera de ellas, el nivel se

16 Ibíd., pág. 2 19 .
17 Ibíd., pág. 262.
18 Lhomme a la découverte de son áme [El hombre a la búsqueda

de su alma], pág. 91.
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sitúa más o menos cerca del consciente, en contacto con 
los restos diurnos y la situación actual del soñador. La se
gunda está vinculada con una movilización del incons
ciente por lo vivido actual del paciente y, en la tercera ca
tegoría, el sueño puede carecer de conexión particular con 
los elementos del consciente. Las representaciones oníri
cas, en este caso, son imprecisas y generales; originales, 
provienen de una movilización del inconsciente colectivo.

V1IL3.2. El trabajo sobre e l  sueño

La sesión de análisis se centra en el sueño, que se trata 
de explorar en todas las direcciones y bajo todos los án
gulos, saliendo del marco de la asociación libre a través 
de un «intervencionismo» activo por parte del terapeuta. 
La intervención se justifica por la emergencia de repre
sentaciones atribuidas al inconsciente colectivo, es decir, 
proveniente de un patrimonio común.

Jung distingue el centro nuclear y las series: el sueño 
no se puede interpretar con independencia del soñador y 
se inserta en una serie no cronológica que irradia a par
tir de un centro lleno de sentido. El trabajo de análisis se 
esfuerza en descubrir el significado de este centro. «Por 
regla general, un sueño pertenece a una serie de sueños. 
Lo mismo que, en el consciente, existe una continuidad 
— aparte de que regularmente se ve interrumpida por el 
sueño—  también existe aparentemente una continuidad 
en la continuidad de los procesos inconscientes. En todo 
caso, mi experiencia se pronuncia a favor de la probabi
lidad de que los sueños son los eslabones visibles de una 
cadena de acontecimientos inconscientes»19.

19 Psychologie e t religión [Psicología y  religión], París, Buchet-
Chastel, 1958 , pág. 58.
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—  La amplificación: el procedimiento dialéctico nece
sita la participación activa del terapeuta, que propone sus 
propias asociaciones, referencias simbólicas, cuentos o mi
tos, para relanzar y ensanchar la cadena asociativa. Esta 
técnica consiste en abandonar el registro de la libre aso
ciación para dirigir el trabajo asociativo del paciente. El 
procedimiento se denomina método de amplificación. 
«La amplificación siempre está indicada cuando se trata de 
un acontecimiento oscuro, cuyos leves datos se deben 
aumentar con un contexto psicológico para que se vuelvan 
comprensibles. Por eso recurrimos a la amplificación en la 
psicología analítica, para interpretar los sueños. Porque el 
sueño es una indicación demasiado pobre para la inteli
gencia del texto; hay, pues, que enriquecerlo con los pro
ductos de la asociación y  materiales análogos, hasta que sea 
lo bastante consistente como para comprenderlo»20.

—  La imaginación activa, que es una especie de coro
lario del procedimiento de ampliación de los sueños, se 
despliega a partir de una imagen, la mayoría de las veces 
tomada de un sueño, pero que también puede provenir de 
fantasmas, de excitaciones visuales y auditivas. Su objetivo 
consiste en enriquecer la representación inicial y hacerla 
trabajar en todas las direcciones posibles, con el fin de ten
der hacia la expresión ideal del principio que la subtiende.

¿En qué nivel se sitúa el proceso creativo? ¿En el del 
sueño, mecanismo proyectivo incestuoso, ya acto psí
quico de simbolización en sí mismo, o en el de la inter
pretación del sueño, es decir, en el reconocimiento de un 
deseo interpretativo que se sitúa a posteriori? ¿Podemos 
pasar sin distorsión epistemológica del análisis individual 
de las imágenes oníricas al análisis colectivo de la tras
cendencia del mito?

20 Psychologie et alchimie [Psicología y  alquimia], pág. 397.
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—  El plano del objeto y el plano del sujeto: la inter
pretación se hace según un procedimiento heurístico ori
ginal en dos planos: el del objeto y el del sujeto, es decir, 
con una doble interpretación. Según el plano del objeto, 
la interpretación se interesa por la vida relacional y por 
los personajes reales del entorno del sujeto y  se desprende 
de la finalidad simbólica, mientras que, según el plano 
del sujeto, las representaciones oníricas se entienden 
como la expresión de la vida psíquica interna del soña
dor, ya se trate de unos personajes o de escenarios. El 
mismo personaje representa tanto a un personaje del en
torno del soñador como una disposición, una calidad, 
una potencialidad propia al soñador. La interpretación 
permite el descubrimiento del sentido de una representa
ción, facilita la integración y abre la vía del proceso de in
dividuación. Todo enfoque analítico, antes de abordar los 
problemas generales de lo humano, privilegia en primer 
lugar la experiencia o incluso la dimensión estrictamente 
individual. «Hay que ocuparse siempre primero del in
consciente personal, es decir, hay que hacerlo consciente»21.

VIII. 3.3. Polémica

En 1913, Freud publica Un sueño com o testimonio. En 
este texto, recuerda las resistencias de ciertos psicoanalis
tas, y «no de los menores», que descuidan la dimensión 
onírica de cumplimiento del deseo a favor de concepcio
nes de representación de la situación actual del incons
ciente. Freud considera que estas concepciones conducen 
a «renegar el punto de vista de la dimensión profunda del 
psiquismo, es decir, el punto de vista del psicoanálisis».

21 Ibíd., pág. 98.
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Para Jung, la teoría del sueño como modelo de la «rea
lización alucinadora del deseo» es limitada y sólo corres
ponde a una interpretación reductora del trabajo del 
sueño. Responde: «No obstante, debo resaltar que, en su 
trabajo Un sueño como testim onio, usted manifiesta una 
concepción de su opiniones que se basan en un malen
tendido. Este malentendido se refiere al conflicto actual, 
que no es para nosotros el pequeño disgusto diario, sino 
el problema de la adaptación. Un segundo malentendido 
parece ser que usted piensa que negamos la teoría del 
sueño como realización del deseo»22. En El hom bre a la 
búsqueda de su alma  escribe: «Reconocemos plenamente 
la rectitud de la realización del deseo, pero afirmamos que 
esta manera de interpretar sólo toca la superficie, que por 
lo esencial se detiene en el símbolo, y  que, por consi
guiente, todavía se puede analizar más.» Desarrolla una 
teoría dual sobre la función del sueño: causalidad y fina
lidad: «El simbolismo de los sueños, tan controvertido, se 
apreciará de modo muy diferente según se lo considere 
desde el punto de vista causal o desde el punto de vista 
final»23. Un poco más adelante: «He llegado a pensar que 
la concepción freudiana, que sólo distingue esencial
mente en los sueños la realización de los deseos y la pro
tección del sueño, es demasiado estrecha, mientras que es 
preciso retener la idea fundamental de una función bio
lógica compensadora. Esta función es sólo subsidiaria
mente compensadora con relación al sueño. Su objeto 
principal es la vida consciente. Los sueños se comportan 
como compensaciones de la situación consciente que los 
vio nacer» .

22 Correspondance 3 5 5 J  [Correspondencia 3 5 5  /].
23 El hombre a la búsqueda de su alma, pág. 209.
24 Ibíd., pág. 2 16 .
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VTII.4. L a  t r a n s f e r e n c i a

Jung, a lo largo de su obra, reconoce la importancia 
de la transferencia en su doble acepción positiva y  nega
tiva, fenómeno natural pero, sin embargo, específico del 
proceso analítico en el marco determinado de la relación 
terapéutica, cuya interpretación puede traer su resolu
ción. Afirma repetidas veces, incluso en sus últimas obras, 
que siempre estuvo de acuerdo con Freud en este punto: 
«El alto significado que Freud concedía al fenómeno de 
la transferencia apareció en mí claramente en el momento 
de nuestro primer encuentro en 1907. Tras una conver
sación de varias horas, hubo una pausa. De repente, me 
preguntó: “¿Y qué piensa de la transferencia?” Le res
pondí con la convicción más profunda que era el alfa y 
el omega del método analítico. A  lo cual me respondió: 
“Entonces ha comprendido usted lo esencial”»25. Insiste 
en la implicación del terapeuta en este trabajo, que debe 
integrar la dimensión contratransferencial. Como siem
pre, Jung busca la correspondencia en su material privi
legiado de investigación, que es la alquimia. «El arte re
quiere al hombre entero, dice un tratado alquímico. Esto 
también se aplica, en toda su amplitud, al trabajo psico- 
terapéutico. Hay casos que no sólo exigen una implicación 
real, más allá de la rutina profesional, sino que lo imponen 
si no se quiere poner toda la empresa en peligro para es
quivar su propio problema que se ve surgir por todas par
tes con una intensidad cada vez mayor» . Se esfuerza por 
desarrollar el aspecto anhistórico y  afirma que sus sueños 
y su interpretación lo han iluminado, como en todos sus

25 Psicología de la transferencia, pág. 24.
26 Ibíd., pág. 55.
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cuestionamientos y  sus preocupaciones. Tres de sus obras 
constituyen una entidad de su reflexión sobre el asunto: 
Psicología y  alquim ia  (1944), Psicología d e  la transferen
cia  (1946) y  M ysterium Conjunctionis (1956).

A  partir de las imágenes simbólicas de la alquimia, en
foca los procesos de transferencia de un modo analógico, 
apoyándose en uno de los presupuestos fundamentales de 
la alquimia, nacido de la filosofía mística: la «transmuta
bilidad de los elementos químicos». Se basa en la idea de 
matrimonio místico en su representación de la combinación 
química: conjunción o acoplamiento. El incesto representa 
un estado de origen y  se sitúa para Jung en el centro de la 
relación transferencial. Para representar el proceso, utiliza 
un texto alquímico, El rosario d e  los filósofos, del que co
menta las ilustraciones, que representan el trayecto de una 
pareja incestuosa que él compara a los compañeros de la 
pareja analítica, paciente-terapeuta, figurando así el en
cuentro de sus inconscientes. El matrimonio del rey y de 
la reina representa el arquetipo de la unión de los contra
rios, que Jung considera como la esencia del alma no in
dividual impuesta al individuo y que no depende de su 
propia experiencia. «El alma está en el individuo aislado 
lo mismo que también está en un gran número y, final
mente, está en todos. Constituye la base de toda psique 
individual, así como el mar lleva las olas»27.

La evolución del proceso tiende, para Jung, a la reali
zación de la conjunción de los polos opuestos y a la emer
gencia del Sí mismo. «El Sí mismo no sólo es el centro, 
sino que es también la circunferencia completa que 
abraza a la vez consciente e inconsciente; es el centro de 
esta totalidad, al igual que el Yo es el centro de la con-

. i  n o  C? I

ciencia» .

27 Ibíd., pág. 21.
28 Psycbologie et alchimie [Psicología y  alquimia], pág. 244.

IX

L a  a p o r t a c i ó n  d e  J u n g  a l  m o v i m i e n t o

Y A LA TEORÍA DEL PSICOANALISIS

IX. 1. U n  PAPEL FUNDAMENTAL
EN LA APERTURA INTERNACIONAL

El joven psiquiatra con gran futuro universitario se ha 
dedicado a «La Causa» y participa apasionadamente en la 
difusión de la teoría psicoanalítica en el universo psi
quiátrico. Ha sido el primero en citar a Freud en sus tra
bajos y  se ha convertido en divulgador de sus ideas en los 
congresos europeos de neuropsiquiatría. Sus posturas son 
valientes, afirma en sus memorias haber recibido adver
tencias de profesores eminentes del peligro que corría su 
carrera si persistía en defender el punto de vista freu- 
diano. Se describe en aquella época como «defensor» de 
Freud. Podemos decir que, durante algunos años, efecti
vamente es el «defensor» del psicoanálisis y asegura su 
auge en el mundo entero. El entusiasmo y el apego de 
Freud por «el hijo elegido» movilizan la ambivalencia 
de este último con respecto al «Profesor», reservas que 
Jung le formulará repetidas veces al propio Freud y, en 
sus últimos años, a Aniéla Jaffé por la aserción de una se
ducción homosexual en su infancia.
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Es Jung quien, a sugerencia de Jones, organiza el pri
mer encuentro de los psicólogos freudianos que se cele
bró en Salzburgo el 27 de abril de 1908 y dio origen al 
Congreso Internacional del Psicoanálisis. Los participan
tes, en total 42, venidos de Estados Unidos, de Inglaterra, 
de Austria, de Alemania, de Hungría y  de Suiza, encuen
tran allí a Freud por primera vez. Freud deseaba ofrecerle 
la presidencia a Bleuler, pero, como éste declina la invi
tación, es Jung quien ocupa el puesto.

Freud les dispensa una calurosa acogida a los nuevos 
adeptos suizos, en detrimento de sus fieles compañeros 
vieneses. Estos últimos son marginados de la resolución 
de crear una publicación, Jahrbuch f u r  Psychoanalytische 
und  Psychopathologische Forschungen1, cuya dirección se le 
confía a Bleuler y  a Jung, que es asimismo redactor jefe. 
Se ocupa en seguida y muy seriamente de la revista, so
bre la cual Freud y Jung se escriben a menudo.

Jung ocupa las funciones de presidente del IPV, el In
ternationale Psychoanalytische Vereinigung, que en 1936  
se convertirá en la IPA, la International Psychoanalytical 
Asociación, y de redactor jefe de la revista Z entralb lattfur 
Psychoanalyse hasta sus sucesivas dimisiones.

IX. 2. La c o n f r o n t a c i ó n  d e  l a s  id e a s

Freud espera transponer a las psicosis la etiología se
xual de las neurosis, y espera mucho de la experiencia clí
nica y del pensamiento de Jung en este dominio. Aprecia 
su capacidad de trabajo y su dedicación. «Me pone muy 
contento la impresión de trabajo incesante y satisfactorio 
que me dan sus cartas. Así es como debe ser»2.

1 Anales de investigaciones psicoanalíticos y  psicopatológicas.
1 Correspondance Freud-Jung, 1 6 7  Freud [Correspondencia Freud- 

Jung, 1 6 7  Freud], pág. 356.
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El debate trata de la teoría sexual y la libido.
Jung, ya lo hemos visto, se muestra siempre reservado 

sobre la teoría sexual infantil; en el prefacio de la mono
grafía sobre la demencia precoz, marca su posición: «Ha
cer justicia a Freud no implica someterse incondicional
mente a un dogma. Podemos perfectamente mantener un 
juicio independiente... Admitir los mecanismos comple
jos de los sueños y de la histeria no quiere decir atribuir 
al traumatismo sexual infantiP  la importancia exclusiva 
que Freud le quiere dar.» Se puede seguir en la Corres
pondencia  las reflexiones de cada uno, los esfuerzos de Jung 
por asimilar la aplicación de la teoría ampliada de la 
sexualidad y  los de Freud por responder a las preguntas 
obstinadas de Jung, que lo obligan a pensar más y a pre
cisar sus conceptos. Porque es asimismo la época en que 
los primeros analistas se enfrentan con las dificultades 
clínicas y con sus primeros fracasos: las reacciones tera
péuticas negativas exigen un nuevo esfuerzo de concep- 
tualización. La teoría freudiana de la primera tópica se 
topa con aporías que lo obligan a reelaborar las teorías se
xuales y  a hacer evolucionar sus ideas. Inicia la redacción 
de la M etapsicología, de la que conserva sólo cinco de los 
doce artículos redactados, probablemente insatisfecho de 
su trabajo.

En el momento de la publicación de Análisis fra gm en 
tario d e  una histeria: El caso Dora, Jung se opuso a las vi
vas críticas de Spielmeyer4, que habla de «masturbación 
psíquica»; de Aschaffenburg, que denuncia un método 
«falso en la mayor parte de los casos, reprensible en otros 
muchos y  superfluo»; de Rieger, que estigmatiza «una

3 Subrayado por el autor.
4 «Los adversarios», en La vie et Voeuvre de Sigmund Freud, Jo

nes, tomo II.
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horrible psiquiatría de vejestorio». Expone sus dificulta
des en su carta del 5 de octubre de 1906: «Quiero decir 
que su terapéutica me parece basada no sólo en los efec
tos de la abreacción, sino también en algunos informes 
personales, y el génesis de la histeria me parece que es, de 
modo preponderante pero no exclusivamente, sexual. 
Observo la misma actitud con respecto a su teoría de la 
sexualidad. AschafFenburg, al apoyar exclusivamente es
tas delicadas cuestiones teóricas, olvida lo principal, su 
psicología, de la que está seguro que la psiquiatría sacará 
un día un provecho inagotable.»

Un año más tarde, le pregunta a Freud, en la carta del 
19 de agosto de 1907: «Me gustaría pedirle una aclara
ción: ¿considera que la sexualidad es la madre de todos 
los sentimientos? ¿La sexualidad no es para usted simple
mente un componente de la personalidad (el más im
portante, es cierto) y, por lo tanto, el complejo sexual el 
componente más importante y más frecuente del sín
drome histérico? ¿No hay algunos síntomas histéricos co- 
determinados por el complejo sexual, pero condicionados 
principalmente por una sublimación y por un complejo 
no sexual?» Luego añade: «En mi limitada experiencia, es 
verdad que sólo he visto complejos sexuales y, lo diré ex
presamente, en Amsterdam.»

Detrás del apasionamiento de los inicios se puede ya 
descubrir esta resistencia profunda al psicoanálisis que 
deja pensar que las mayores amenazas con respecto al psi
coanálisis vinieron del interior y no de los detractores. 
Pero Freud, por diferentes razones personales y  profesio
nales, mostró una paciencia y  una indulgencia particula
res con respecto a Jung, el único a quien consideró capaz 
de sucederle: «Seguimos avanzando y  usted será el que, 
como Josué, si es que yo soy Moisés, tomará posesión de 
la tierra prometida de la psiquiatría que sólo puedo vis
lumbrar a lo lejos.»
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Jung se esfuerza por comprender, pero debe transigir; 
defiende la teoría del apuntalamiento, mientras que 
Freud elabora la represión basándose en el principio de la co
excitación libidinal, considerada en aquella época como 
fisiológica: toda excitación, cualquiera que sea su origen, 
psíquico o somático — así como el dolor— , aporta su 
contingente a la excitación sexual y representa un com
plemento a la que emana de la fuente pulsional. Freud 
expuso sus ideas en los Tres ensayos para una teoría sexual 
El 19 de diciembre de 1909, Freud le responde a Jung: 
«Entonces: su dificultad con relación a “mi libido . En las 
primeras frases de la Teoría d e la sexualidad se encuentra 
la definición, que no necesita cambio alguno: el análogo 
del hambre, para el cual, en lo relativo al deseo sexual, la 
lengua alemana no posee palabra alguna, salvo el ambi
guo Lust.» Sin embargo, a partir de 1915 Freud añade no
tas y un complemento — la teoría de la libido— , en el que 
repite las ideas desarrolladas en el artículo «Introducción 
al narcisismo», en el cual adoptaba entonces el punto de 
vista monista de Jung. En 1920, en un nuevo añadido a 
los Tres ensayos, Freud escribe: «Pero renunciaríamos a 
toda la experiencia de la observación psicoanalítica desde 
sus principios si, siguiendo el ejemplo de C. G. Jung, di
luimos el concepto de libido al confundirlo con la fuerza 
pulsional psíquica en general.» En 1932, en las Nuevas 
conferencias d e introducción a l psicoanálisis, Freud evoca 
todavía a Jung, pero sin nombrarlo: «Supongan, por 
ejemplo, que un analista concede poco valor a la in
fluencia del pasado personal y busca la causa de las neu
rosis exclusivamente en motivos presentes y en previsio
nes orientadas hacia el futuro. También descuidará 
entonces el análisis de la infancia, incluso adoptara otra 
técnica y deberá compensar la ausencia de los resultados 
del análisis infantil mediante un crecimiento de su in
fluencia didáctica e indicaciones directas relacionadas con
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fines determinados de existencia... Es posiblemente una 
escuela de sabiduría, pero ya no es un análisis.»

Mientras que Jung defiende y mantendrá siempre el 
punto de vista de un monismo pulsional en lo relativo al 
aparato psíquico, Freud sostiene el dualismo pulsional 
entre deseos sexuales y pulsiones de autoconservación, 
cuyo tipo es el hambre. Jung le pregunta: «¿No piensa que 
quizá se pueda considerar una serie de puntos-fronteras 
mas bien bajo el aspecto de la otra pulsión fundamental, 
el hambre? Por ejemplo, comer, mamar (preponderancia 
del hambre), dar un beso (preponderancia de la sexuali
dad). ¿Acaso dos complejos que existen simultáneamente 
no deben siempre fundirse psicológicamente, de manera 
que uno contenga siempre las constelaciones del otro?»5 
Freud sigue siendo flexible: «No tengo nada en teoría 
contra la igualdad de derechos de la otra pulsión funda
mental, si quisiera anunciar sus reivindicaciones en la psi- 
coneurosis de manera no irreconocible. Lo que se puede 
ver en la histeria y en la neurosis obsesiva se deja expli
car sin dificultad por las anastomosis que existen entre las 
dos, es decir, por el perjuicio causado al componente se
xual de la pulsión de alimentación. Reconozco, no obs
tante, que esto son cuestiones “delicadas”, que requieren 
todavía un examen profundizado... Es posible que en
contremos en otro lugar, en la melancolía-manía, en las 
psicosis, lo que nos falta en la histeria y en la neurosis ob
sesiva»6. Freud renunciará temporalmente a la dualidad 
pulsional en su trabajo sobre el narcisismo.

Jung vuelve incansablemente al lugar de los autoero- 
tismos, y, si bien pregunta, también intenta hacer que 
Freud considere su punto de vista. Sostiene la afectación

5 Correspondance Freud-Jung 4  J  [Correspondencia Freud-Jung 4  J ]  
pág. 45.

6 Ibíd., 5  F, pág. 46.
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del Yo en su función de realidad con la regresión libidi
nal como consecuencia, pero para Freud la etiología de 
las psicosis sigue siendo sexual y  las manifestaciones pa
tológicas del Yo son la consecuencia de los trastornos 1Í- 
bidinales. La pulsión (sexual) está en la propia base de la 
constitución del psiquismo y el enfoque jungiano, a par
tir de la función de lo real, no tiene lugar en la teoría psi- 
coanalítica. Las respuestas de Freud son las premisas de 
sus elaboraciones posteriores. La cuestión de la proyec
ción en la paranoia y la reinversión libidinal autoerótica 
es objeto de largas cartas y prepara el análisis de las me
morias de Schreber.

—  En el análisis del caso Schreber, Freud intenta una 
explicación por medio de la represión de los mecanismos 
que operan en la psicosis. Afina el mecanismo proyectivo 
de la paranoia, pero no logra extenderlo a la comprensión de 
los mecanismos psicóticos. En la nota de la página 302 
de su artículo «Observaciones psicoanalíticas sobre un 
caso de paranoia, autobiográficamente descrito», Freud 
precisa: «No quiero dejar pasar la ocasión de hacer ob
servar aquí que no encuentro válida ninguna teoría de la 
paranoia que no implique los síntomas hipocondríacos 
casi siempre concomitantes con esta psicosis. Me parece 
que la relación de la hipocondría con la paranoia es la 
misma que la de la neurosis de angustia con la histeria.» 
Estas declaraciones desembocan en la problemática del 
narcisismo, que Freud repite más adelante en el texto, 
cuando describe el mecanismo de la paranoia. Hace de
rivar la predisposición paranoica de una fijación previa a 
los estadios del autoerotismo, del narcisismo y de la ho
mosexualidad. Desarrolla el mecanismo de la proyección 
como doble vuelta del afecto: lo que no se puede experi
mentar como amor desde el interior se siente como odio 
por fuera. Describe las tres fases de expulsión que gene-
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ran los procesos patológicos, luego subraya que la forma
ción del delirio es una empresa de reconstrucción. «Po
demos, pues, decir que el proceso propio a la expulsión 
consiste en el hecho de que la libido se desprende de per
sonas — o cosas—  antes amadas. Lo que atrae con gran
des aspavientos nuestra atención es el proceso de curación 
que suprime la expulsión y  devuelve la libido a las mis
mas personas que había abandonado. Se realiza en la pa
ranoia por la vía de la proyección. No es justo decir que 
el sentimiento reprimido en el interior sea proyectado 
fuera; deberíamos decir más bien que lo que ha sido abo
lido dentro vuelve desde fuera»7. A  partir de este estudio 
Lacan desarrollará el concepto de prescripción.

En las últimas líneas del apéndice de Schreber, que en 
realidad es un breve suplemento presentado en el Con
greso de Weimar, reparamos en una cierta vacilación, in
dicio de la influencia de Jung y de las incertidumbres 
teóricas: «Este breve post scriptum  al análisis de una para
noia nos muestra hasta qué punto Jung tiene razón 
cuando afirma que las fuerzas edificantes de los mitos de 
la humanidad no están agotadas, sino que todavía hoy, en 
las neurosis, engendran las mismas producciones psíqui
cas que en los tiempos más antiguos. Repetiría aquí lo 
que he dicho en otro lugar; lo mismo ocurre con las fuer
zas edificantes de las religiones. Y creo que pronto llegará 
el momento de extender un principio que nosotros, los 
psicoanalistas, enunciamos ya hace tiempo, y añadir a lo 
que implicaba de individual, de ontogénico, un desarro
llo antropológico, filogénico»8.

7 «Observaciones psicoanalíticas sobre un caso de paranoia, 
autobiográficamente descrito (El presidente Schreber)», en Cinqpsy- 
chanalyses, París, PUF, 1954, pág. 315 .

8 Ibíd., pág. 323.
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Jung no aprueba el análisis que Freud hace de Schreber 
y se propone responderle a través de las Metamorfosis. ..

—  El interés y la pasión de Jung por la mitología re
cubren y  relanzan los de Freud, que siempre se preocupó 
de arqueología y  de prehistoria. «... La insistencia de 
Jung en las amplias analogías entre las producciones in
telectuales de los neuróticos y  las de los primitivos me 
incitó a prestar atención a este asunto»9. Escribe Tótem y  
tabú, en el cual la elaboración del complejo de Edipo se 
encuentra formalizada de manera específica a partir de la 
hipótesis de su permanencia como estructura del psi- 
quismo humano y de su lugar en el proceso de civiliza
ción. La muerte del padre y  los efectos organizadores de 
su renuncia, la culpabilidad, la expulsión y la permanen
cia en el plano de la estructura individual y en el de la 
constitución cultural y social se sitúan en la base de los 
mitos, las religiones, de todo proceso civilizador.

—  Freud, que desde 1909 percibió el abismo que los 
separaba, espera — y, al mismo tiempo, deja de esperar—  
que Jung le aporte su ayuda o que prosiga su obra. Se 
añaden nuevas cuestiones: la validez de las hipótesis teó
ricas, el problema de los rastros filogenéticos y de su 
transmisión. En El hombre d e los lobos, Freud se esfuerza 
por demostrar la autenticidad de la escena primitiva y 
busca su origen traumático en la primera infancia. Intro
duce la noción de fantasmas originales, piedra angular de 
la estructuración psíquica con valor organizador central y 
no reducible a las contingencias de la historia individual. 
La inscripción de estos fantasmas en la realidad psíquica, 
mientras que son también portadores de una dimensión 
universal, plantea la cuestión de su pertenencia al patri
monio filogenético. Los fantasmas originales comparten

9 Sigmund Freudprésentépar lui-méme [Autobiografía], pág. 112.
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algunas de las propiedades de los arquetipos j ungíanos en 
su dimensión estructural heredada y en los temas que re
presentan, pero se distinguen por su calidad inconsciente 
y su ausencia de contenido determinado.

La dialéctica obliga a Freud a desarrollar una teoría 
psicoanalítica del Yo, ese Yo al que calificaba en su con
troversia con Adler de «estúpido Augusto». Entre sus tra
bajos, podemos retener tres escritos de dicho período:

• Los dos p rin cip ios d e l fun cionam ien to m enta l (1910), 
donde aborda la cuestión de la prueba de realidad 
contra la teoría de la «función de la realidad» de Ja
net retomada por Jung y contra la extensión de la 
noción de autoerotismo.

• Historia d e l  m ovim iento psicoanalítico  (1913), en el 
cual aborda la controversia de manera particular
mente belicosa.

• Introducción a l narcisismo (1914), donde reafirma la 
esencia de la libido como la expresión estricta de 
una energía sexual y  se opone a los enfoques res
pectivos de fuerza del proceso intersubjetivo para 
Adler y de energía «en sí misma» como concepto 
energético universal para Jung, aunque la teoriza
ción del narcisismo depende, en este texto, de un 
monismo energético.

Esta elaboración acompaña el largo trabajo de duelo 
de la separación de Jung, cuya salida será la conceptuali- 
zación de una teoría del Yo que insiste en esta dimensión 
pulsional a la que Freud jamás renunciará, porque define 
la especificidad psíquica del Yo, cuya característica cons
ciente o inconsciente en lo sucesivo sólo será una de sus 
cualidades. Sin embargo, en este texto, Freud evoca la hi
pótesis de una energía psíquica indiferenciada de la que 
emergerían dos corrientes, la libido narcisista y la libido

LA APO RTACIÓ N D E JUNG A LA TEORÍA D EL PSICOANÁLISIS 121

objetal. Pero mantiene la oposición entre ambas corrien
tes, que son el componente sexual y la libido del Yo. No 
obstante, Freud restablece un dualismo pulsional radical 
con la introducción de la pulsión de muerte por medio 
de la pulsión de repetición, que presenta en 1920 en Más 
allá d e l p rin cip io d e l placer. Se reencuentra en dicho texto 
el rastro de Jung a través de dos notas; la primera remite 
a las observaciones «pertinentes» de C. G. Jung en La sig
n ificación d el pad re para e l  destino d el individuo; en la se
gunda, cita a Sabina Spielrein por su artículo de 1911: «La 
destrucción como causa del devenir».

Es indiscutible que la segunda teoría de las pulsiones 
de 1924 persiste en la lógica discursiva de los intercam
bios con Jung, si bien este último privilegiaba el aspecto 
teleológico de los materiales, mientras que Freud aborda 
siempre prioritariamente el análisis de las defensas.



X

A l g u n o s  c o m e n t a r io s  a  g u is a  d e  c o n c l u s ió n

El sueño, que tanto apasionó a los dos hombres, es el 
objeto psicoanalítico que los acercó y luego los separó. 
Jung, si bien comparte las ideas de Freud, desarrolla el as
pecto teleológico del contenido simbólico de las imáge
nes oníricas, a las que dota de una dimensión filogené- 
tica. Se acerca a la concepción nietzscheana del sueño. 
Mediante el sueño, el alma abre una puerta a un «origi
nal cósmico» que preexiste y  se prosigue más allá del su
jeto. «Abordar un sueño equivale a sumergirse en la os
curidad»1. El análisis exhaustivo de los sueños se esfuerza 
por explotar la polisemia con una finalidad prospectiva 
que intenta acercarse al «Todo». Entra en una búsqueda 
espiritual.

Freud, desde La interpretación de los sueños, intenta com
prender la patología de la neurosis a partir del estudio del 
sueño, la experiencia de representación de los pensa
mientos latentes e inconscientes más allá de la percepción 
en la cual se origina la representación. Es la época en que 
estudia el funcionamiento psíquico de la histeria y en la

1 L’homme h. la découverte de son Ame [El hombre a la búsqueda 
de su alma], pág. 288.
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que el funcionamiento neurótico se opone a la perver
sión. Más tarde, tras la elaboración conceptual de la pulsión 
de muerte y las instancias psíquicas que son el Yo, el Ello, 
el Superyó y  su relación con la realidad, el sueño es con
templado y  comprendido como un proceso que se rela
ciona asimismo con el funcionamiento psicótico, con sus 
mecanismos de compresión, divergencia y ruptura.

El sueño está cerca del mito, y Jung, que le reprocha a 
Freud el que sea demasiado restrictivo, explora en una 
nostalgia regresiva el origen del mito que pone en repre
sentación en el tema del héroe que se confronta, corriendo 
el riesgo de perderse, con el «monstruo de la matriz ma
terna original»2. Podemos ya suponer que, si la relación 
consciente con Freud y las respuestas de éste se inscribían 
en un registro indudable de filiación paterna con toda su 
conflictividad, también se situaban en una cierta relación 
de amor anaclítico, más allá de una elección de objeto ho
mosexual, cuya valencia maternal arcaica tanto el uno 
como el otro desconocían. Freud siempre expresó su difi
cultad y su reticencia a «ser una madre en la transferen
cia», dejando todo un campo teórico yermo. A  partir de 
la mitología y luego a través de la simbología3, Jung ex
plora este terreno, que será objeto de los trabajos de Me- 
lame Klein. El interés que le dedica a los elementos arcaicos 
y a la organización preedípica representa una anticipación 
conceptual de la problemática narcisista, que Kohut repe
tirá y desarrollará en su teorización del s e l f  que se abre a 
las concepciones de la intersubjetividad.

Todas estas dificultades remiten a la importante cues
tión del análisis del analista, que en aquellos tiempos pió-

2 Dialéctica del Yo y  del inconsciente, pág. 104.
3 L3. palabra «símbolo» proviene de una locución griega que sig

nifica unión de dos términos.
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ñeros todavía no había sido reconocido como la segunda 
regla fundamental. La necesidad y la exigencia de un aná
lisis personal aparecen en la escena psicoanalítica única
mente en el Congreso de 1911; los analistas se formaban 
junto a Freud y entre ellos mediante intercambios toma
dos más o menos en serio, correspondencias, discusiones, 
análisis recíprocos de sus sueños con todos los embrollos 
transferenciales y contratransferenciales posibles. Las vi
cisitudes de la relación de Jung y de Freud son una ilus
tración.

Jung prosiguió sus investigaciones hacia el misterio 
impersonal que denominó num inosum , indecible que 
proviene de una experiencia inmediata y  que pertenece a 
lo divino. No he abordado este aspecto de su obra.
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B ib l io g r a f ía  r a z o n a d a

Las obras completas están editadas en alemán y en in
glés, la numeración de los párrafos corresponde a:

— Gesammelte Werke, 20  volúmenes, entre ellos uno de biblio
grafía y  un índice, Zúrich, Rascher Verlag, y  O tten, W alter 
Verlag, 1 9 6 1 -1 9 9 1 .

— The Collected Works, 2 1  volúmenes, entre ellos uno de bi
bliografía, un índice y  un suplemento, Londres, Routledge &  
Kegan, 1 9 5 7 -19 8 3 , y  Princeton University Press. La traduc
ción es de Richard F. C . Hull para todos los volúmenes, salvo 
el volum en II, traducido por Léopold Stein.

La Correspondance en 5 volúmenes está publicada por 
Albin Michel, que está editando progresivamente las 
obras completas.

Ma vie. Souvenirs, reves et pensées y  la Correspondance Sigmund 
Freud-C. G. Jung  están publicadas por Les Éditions G alli- 
m ard, París.

Las obras publicadas en francés están editadas en Pa
rís por Albin Michel, Buchet-Chastel, Gallimard y, en 
Ginebra, por Georg & Cié; la dirección de las publica-
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dones está a cargo del doctor Roland Cahen y Michel 
Cazenave.

Una bibliografía exhaustiva, Catalogue chronologique 
des écrits d e  Cari Gustav Ju n g , está publicada en la colec
ción Cahiers ju n g ien s de psychanalyse, fuera de serie de 
1996.

Los seminarios de 1928 a 1941 están publicados por 
el Instituto C. G. Jung de Zúrich. XII

T e x t o s  e s c o g id o s

Sig m u n d  F reu d , Ma vie. Souvenirs, reves etpensées, recogi
dos y publicados por Aniela JafFé, París, © Gallimard, 
1973. Traducido del alemán al francés por Roland Ca
hen e Yves Le Lay.

Nuestro viaje a Estados Unidos, que iniciamos en Bre- 
men en 1909, duró siete semanas. Estábamos todos los 
días juntos y analizábamos nuestros sueños. Algunos de 
los que tuve en aquella época eran importantes; Freud, 
sin embargo, no sacaba nada en claro. No le hice ningún 
reproche, porque puede pasar que el mejor analista no sea 
capaz de resolver el enigma de un sueño. Eso es muy hu
mano y nunca se me hubiera ocurrido interrumpir nues
tros análisis oníricos. Al contrario, los valoraba mucho y 
nuestra relación me interesaba por encima de todo. Para 
mí, Freud era la personalidad de más edad, la más ma
dura y experimentada y yo era como su hijo. Sin em
bargo, pasó algo que le dio un brusco giro a nuestra re
lación. Freud tuvo un sueño, cuyo tema no estoy 
autorizado a desvelar. Yo lo estaba interpretando mal que 
bien y añadí que podría decir mucho más si él me con
taba algunos detalles suplementarios sobre su vida pri-
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vada. Cuando pronuncié estas palabras, Freud me lanzó 
una mirada singular — llena de desconfianza—  y dijo: 
«¡No puedo poner en peligro mi autoridad!» ¡En aquel 
mismo instante la perdió! Esta frase se me quedó grabada 
en la memoria, pues ya prefiguraba el fin inminente de 
nuestras relaciones. Freud situaba la autoridad personal 
por encima de la verdad. Tal como he dicho, él sólo po
día interpretar mis sueños de entonces de forma incom
pleta, o incluso no era capaz de interpretarlos. Eran de 
contenido colectivo, con una gran cantidad de material 
simbólico. Uno de ellos, sobre todo, fue importante para 
mí, porque me condujo por primera vez a la noción de 
«inconsciente colectivo»: por eso constituyó una especie 
de preludio a mi libro M etamorfosis y  símbolos de la libido.

He aquí el sueño: me encontraba en una casa de dos 
pisos, desconocida para mí. Era «mi» casa. Yo estaba en 
el piso de arriba. Había una especie de cuarto de estar con 
hermosos muebles de estilo rococó. En las paredes vi col
gados preciosos cuadros. Me sorprendía que fuera mi 
casa. Y pensaba: «¡No está mal!» De repente, me vino la 
idea de que aún no sabía qué aspecto tenía el piso de 
abajo. Bajé la escalera y llegué a la planta baja. Allí todo 
era más antiguo: aquella parte de la casa era del siglo xv 
o xvi. El aspecto era medieval y  el embaldosado, de lose
tas rojas. Todo estaba en penumbra. Iba de cuarto en 
cuarto y me decía: ¡ahora debo explorar la casa entera! 
Llegué a una puerta muy pesada, la abrí. Detrás, descu
brí una escalera de piedra que conducía al sótano. La bajé 
y llegué a un cuarto muy antiguo, embovedado. Al exa
minar las paredes, descubrí que entre las piedras ordina
rias había filas de ladrillos, la argamasa mostraba restos. 
Reconocí en ello que los muros databan de la época ro
mana. Mi interés había crecido al máximo. Examiné tam
bién el suelo recubierto de baldosas. En una de ellas des
cubrí una anilla. Tiré de ella: levanté la baldosa y vi otra
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escalera de estrechos peldaños de piedra, que se hundía 
en las profundidades. Bajé y llegué a una cueva rocosa y 
de baja altura. En el polvo espeso que recubría el suelo 
había huesos, restos de vasijas, vestigios de una civiliza
ción primitiva. Descubrí dos cráneos humanos, proba
blemente muy viejos y medio descompuestos. Luego, 
desperté.

Lo que le interesó sobre todo a Freud en este sueño 
eran ambos cráneos. Volvía a hablar de ellos continua
mente y me sugirió que descubriese en mí mismo un d e
seo eventual. ¿Qué pensaba de los cráneos? ¿De quién 
eran? Naturalmente, yo sabía muy bien adonde quería 
llegar: habría en ellos secretos deseos de muerte. «¿Qué es 
lo que espera?», pensé. ¿A quién le debo desear la muerte? 
Sentía resistencias violentas contra dicha interpretación; 
sospechaba también el verdadero significado del sueño. 
Pero, en aquella época, todavía no tenía confianza en mi 
propio juicio y quería conocer su opinión. Quería apren
der de él; le obedecí y dije: «de mi mujer y  de mi cuñada», 
porque debía nombrar a dos personas a quienes valiera la 
pena desearles la muerte.

Por entonces yo era un joven recién casado y sabía 
perfectamente que no había nada en mí que pudiera in
dicar la presencia de tal deseo. Pero no habría podido 
contarle a Freud mis propias asociaciones para interpre
tar el sueño sin toparme con su incomprensión y sus re
sistencias violentas: no me sentía a la altura para hacer
les frente. También temía perder su amistad si mantenía 
mi punto de vista. Por otro lado, quería saber lo que pro
vocaría mi respuesta y cómo reaccionaría si lo engañase 
abundando en las ideas de su propia doctrina. Le conté 
una mentira.

Yo sabía hasta qué punto mi modo de actuar era mo
ralmente reprochable. Pero me habría sido imposible des
cubrirle a Freud el mundo de mis pensamientos. Entre
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los suyos y los míos había un abismo demasiado pro
fundo. De hecho, Freud se sintió liberado con mi res
puesta. Pude así darme cuenta de que se sentía desampa
rado en presencia de sueños de esta índole y buscaba 
refugio en su propia doctrina. En cuanto a mí, lo que me 
importaba era descubrir el sentido verdadero del sueño.

«La experiencia de las asociaciones», Uhomme á la d é- 
couverte d e son áme, Ginebra, © Editions du Mont- 
Blanc, 1962. Traducido al francés por el doctor Ro
land Cahen.

Pero en la ciencia es frecuente que investigaciones que 
no colman las esperanzas puestas en ellas, para gran sor
presa del investigador, abran un nuevo horizonte inespe
rado. La trayectoria de tal experiencia, adaptada al estu
dio de los complejos, es la siguiente: el experimentador 
dispone de una lista de palabras, denominadas inducto- 
ras, que escogió al azar y que no deben tener entre sí nin
guna relación de significado, condición indispensable 
para un experimento de asociaciones puras. Debemos 
utilizar palabras aisladas, lo repito, privadas de cualquier 
relación significativa. He aquí un ejemplo: agua, círculo, 
silla, hierba, azul, cuchillo, ayudar, peso, preparado. 
Cuando a un individuo se le presentan estas palabras una 
tras otra, de la lista no emana ninguna sugerencia (lo cual 
no sucede nunca cuando varias palabras constituyen un 
tema cualquiera). El experimentador invita al sujeto a re
accionar a cada palabra inductora con la mayor rapidez 
posible, pronunciando sólo la primera palabra que le 
venga a la mente. A  la palabra «agua» del experimentador 
el individuo responderá lo más deprisa posible con la pri
mera palabra que le pase por la cabeza, por ejemplo, «mo
jado» o «verde» o «H20 »  o «lavar», etc. El experimenta
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dor mide el tiempo de reacción con un cronómetro que 
indica los quintos de segundo (una precisión mayor sería 
superflua e inútil, pues los errores inherentes a este expe
rimento son de un orden muy superior al quinto del se
gundo). Se pone en marcha el cronómetro, por ejemplo, 
cada vez que pronunciamos la última sílaba de la palabra 
inductora y se detiene tan pronto como el individuo pro
nuncia la primera sílaba de la palabra inducida. Se anota 
el tiempo transcurrido, denominado tiempo de reacción. 
Yo suelo proceder a cincuenta reacciones o algo más, si 
bien un número demasiado grande de reacciones es per
judicial, a causa del cansancio que aparece. En general, 
uno se contenta con entre cincuenta y cien reacciones.

En el curso de estos experimentos, se observa que los 
tiempos de reacción son muy desiguales, unas veces cor
tos, otras largos; se observa también que ciertas respues
tas sufren perturbaciones: el individuo olvida la reco
mendación inicial, que lo invitaba a responder con una 
sola palabra, y  responde con toda una frase; entonces, 
descuida el sentido de la palabra inductora y reacciona 
con una asociación tonal, lo que también constituye una 
ligera violación de las instrucciones previas. También 
pueden sobrevenir otros incidentes: cuando el experi
mentador pronuncia la palabra «agua», puede suceder 
que el individuo reaccione con «agua, eeeh, verde», lo que 
constituye entre otras cosas una repetición inesperada de 
la palabra inductora; o incluso reacciones con «verde, 
eeeh, quiero decir, azul», lo cual es un lapsus. O bien se 
echa a reír, exclama o responde algo inadecuado, como 
«sí» o «no», antes de la reacción requerida. O puede que 
el individuo no comprenda o comprenda mal la palabra 
inductora claramente pronunciada, o reaccione con una 
palabra denominada estereotipada, es decir, con la mis
ma palabra inducida, indiferente a las diversas palabras 
inductoras. Algunos individuos reaccionan frecuentemente
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repitiendo la palabra «bonito». Todas estas perturbacio
nes, así como los tiempos demasiado prolongados de re
acción o las ausencias de reacción, se denominan indicios 
de complejo. [...]

A  la fase descrita del experimento yo le asocio una se
gunda fase, que consiste en lo siguiente: tras haber regis
trado un cierto número de asociaciones, se repite desde 
el principio la lista de las palabras inductoras y se le pide al 
individuo que repita la respuesta que dio a cada una de 
ellas: «¿Qué respondió usted a la palabra ‘agua”?» El in
dividuo se acuerda o no se acuerda, o cree que se acuerda, 
pero da una respuesta diferente. Lo anotamos todo. Las 
reacciones olvidadas constituyen reproducciones defec
tuosas. Comprobamos que éstas eran asimismo indicios 
de complejo, al mismo título que otras perturbaciones 
que distinguen las asociaciones que han rozado la esfera 
afectiva. Añadiré que la actitud, los gestos, las expresio
nes del individuo, su risa, su tos, sus eventuales balbuceos 
ofrecen también indicaciones preciosas al experimentador 
entrenado. [...]

«La teoría de los complejos», Lhomme á  la découverte de
son dme, Ginebra, © Éditions du Mont-Blanc, 1962.
Traducido al francés por el doctor Roland Cahen.

La creencia en los espíritus, que tiene lugar en todas las 
latitudes, es una expresión directa de la estructura a base 
de complejos del inconsciente. Los complejos son las uni
dades vivas de la psique inconsciente y permiten, más o 
menos por sí solos, comprobar la existencia y la constitu
ción de ésta. El inconsciente, si no existiesen los comple
jos, sería sólo una supervivencia de representaciones difu- 
minadas, vueltas «oscuras» como en la psicología de 
Wundt, o un fr in g e  o f  consciousness, como lo llama Wi-

TEXTOS ESCOGIDOS 135

lliam James. Si el inconsciente psicológico fue descubierto 
por Freud es porque, al contrario de sus predecesores, en 
lugar de menospreciar los emplazamientos oscuros, los ac
tos fallidos, tan de buena gana enmascarados y minimiza
dos con eufemismos, él los estudió. No son los sueños lo 
que abre la vía regia hacia el inconsciente, tal como él pre
tende, sino los complejos, que engendran sueños y sínto
mas. Además, esta vía no tiene nada de regia, porque el 
camino indicado por los complejos se parece mucho a una 
senda dura y sinuosa, que a menudo se pierde en las es
pesuras; en lugar de llevar al corazón del inconsciente, 
conduce la mayoría de las veces a otro sitio.

El tem or d e l complejo  es un poste indicador falaz; al 
alejar del inconsciente, nos devuelve siempre a la con
ciencia. Dado que los complejos son desagradables, ape
nas hay individuos con sentido común dispuestos a ad
mitir que las fuerzas instintivas que los alimentan puedan 
contener algo de provechoso. La conciencia sé convence 
siempre de que los complejos son incongruentes y de que, 
por lo tanto, deben ser eliminados. A  pesar de una abun
dancia aplastante de testimonios de toda clase que prue
ban la universalidad de los complejos, nos repugna con
siderarlos como manifestaciones normales de la vida. El 
tem or d e l com plejo es un p reju icio  poderoso, la aprensión su
persticiosa d e  lo nefasto que ha sobrevivido , sin sufrir da
ños, al racionalismo del «Siglo de las Luces». Este temor 
opone una resistencia esencial al estudio de los comple
jos, resistencia que exige una firme decisión para ser su
perada.

Temores y  resistencias son los límites indicadores que 
jalonan la vía regia hacia el inconsciente. Expresan, en 
primer lugar, los prejuicios a los que el inconsciente está 
sometido. Terminamos, es natural, con un sentimiento 
de miedo a la existencia de un peligro, y rechazamos la 
presencia de lo repulsivo. Ésa es la conclusión del en
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fermo, la del público y, en definitiva, la del médico; ex
plica por qué la primera teoría médica del inconsciente 
fue, de manera lógica, la teoría d e la represión de Freud, 
que de la naturaleza de los complejos infiere un incons
ciente constituido en lo esencial por tendencias incom
patibles y víctimas de la represión, debido a su inmorali
dad. Nada mejor que esta comprobación puede probar el 
empirismo de su autor, que procedió en su labor sin de
jarse influenciar por premisas filosóficas. Por otra parte, 
del inconsciente se había venido hablando mucho tiempo 
antes de Freud. Leibniz introdujo esta noción en la filo
sofía; Kant y Schelling la trataron; Carus, por primera 
vez, creó un sistema, cuya influencia se reencuentra en la 
obra importante de Eduard von Hartmann, La filoso fía  
d el inconsciente. La primera doctrina médico-psicológica 
tiene asimismo tan poca relación con estos jalones ini
ciales como con Nietzsche.

La teoría freud iana  es una descripción f i e l  d e experien
cias reales, encontradas en e l  curso de la investigación d e los 
complejos. Pero así como ésta sólo se puede hacer en 
forma de diálogo, la elaboración de las concepciones no 
sólo depende de los complejos de uno de los participan
tes, sino también de los complejos del otro. Todo diálogo 
que se aventura en estos terrenos poblados de angustias y 
de resistencias apunta a lo esencial; al incitar al sujeto a 
la integración de su totalidad, obliga también a su com
pañero a confirmarse en su integridad, en su totalidad, 
sin la ayuda de la cual le sería imposible dirigir la con
versación hacia este segundo plano salpicado de trampas. 
Ningún sabio, por muy objetivo y carente de prejuicios 
que esté, puede hacer caso omiso de sus propios comple
jos, porque éstos gozan en él de la misma autonomía que 
en cualquiera. No puede hacerlo porque le son inheren
tes; forman parte, de una vez para siempre, de su consti
tución psíquica; ésta, en su determinación, es a priori una
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limitación, un prejuicio para cada individuo. Su consti
tución, para un observador dado, decide sin apelación la 
concepción psicológica que hará suya. La lim itación in e
luctable d e  toda observación psicológica  es que sólo es válida 
si tien e en cuenta la ecuación p ersona l d e l observador.

La teoría de los complejos, la doctrina freudiana y las 
de otros, expresan esencialmente una situación psíquica 
creada por el diálogo entre un observador y  un cierto nú
mero de sujetos observados. El diálogo se mueve en gran 
parte en la zona de resistencia de los complejos; también 
la teoría está impregnada de su atmósfera: en sus grandes 
rasgos, tiene algo de chocante, que pone en resonancia 
los complejos del público. Las concepciones de la psico
logía moderna dependen en toda objetividad de la con
troversia; actúan al mismo tiempo de modo provocador. 
Provocan en el público reacciones violentas de adhesión 
o de rechazo; en el terreno de la discusión científica, pro
vocan debates afectivos, presunciones dogmáticas, sus
ceptibilidades personales, etc.

La psicología moderna — estos hechos lo demuestran—  
se aventuró a la búsqueda de los complejos en un terreno 
psíquico tabú, repleto de temores y esperanzas. La esfera de 
los complejos es el hogar de las perturbaciones psíquicas; sus 
conmociones son de tal amplitud que la investigación psi
cológica futura no puede esperar dedicarse mucho tiempo 
en paz a un sabio y silencioso trabajo, que presupone un 
cierto consenso científico, un acuerdo tácito sobre las hi
pótesis de base. Sin embargo, hoy la psicología de los com
plejos está todavía muy alejada de una comprensión gene
ral, mucho más, me parece a mí, de lo que creen los 
pesimistas. Porque la afloración de las tendencias incom
patibles sólo descubre un sector del inconsciente y sólo in
dividualiza una parte de la fuente de angustia.

Preciso es recordar la ola de indignación que se desató 
por todas partes cuando empezaron a difundirse los tra
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bajos de Freud. Estas «reacciones acomplejadas» forzaron 
al sabio a un aislamiento que le valió, tanto a él como a 
su escuela, reproches de dogmatismo. Todos los teóricos 
de este terreno psicológico corren el mismo peligro, por
que abordan lo incontrolado en el hombre, lo numinoso, 
por emplear la notable expresión de Otto. La libertad del 
yo se termina en las cercanías de la esfera de los comple
jos, fuerzas psíquicas cuya última naturaleza es todavía 
desconocida. Cada vez que la investigación logra penetrar 
un poco más en el trem endum  psíquico, desencadenan re
acciones en el público, análogas a las de los pacientes in
vitados, por motivos terapéuticos, a enfrentarse a la 
inviolabilidad de sus complejos. [...]

24 Jung-Carta del 13 de mayo de 1907, Correspondance 
1906-1914, S igm und Freud-Carl Gustav Jung, París, 
© Gallimardy 1992. Traducido del alemán y del inglés 
al francés por Ruth Fivaz-Silberman.

El debate se refiere a la vuelta a los autoerotismos a causa 
d e la regresión libidinal, a l fracaso d e l proceso en la dem en
cia  p recoz  y  a l éxito d e esta vuelta en la paranoia.

Ante todo, le ruego insistentemente que me perdone 
la larga pausa que me he permitido. No podía ni quería 
escribir antes de ver las cosas un poco más claras. Sobre 
todo, deseaba primero acoger y asimilar completamente 
sus notas sobre la paranoia. [...] El autoerotismo tiene un 
nuevo triunfo en su haber. Hace poco hemos llevado a 
cabo con éxito un análisis en una catatónica cultivada y 
muy inteligente, que posee una muy buena introspec
ción. Anda siempre rígida y sin afecto y apenas podemos 
mantenerla con dificultas en un buen departamento, por
que a veces se hace sus necesidades encima. Nos señaló 
espontáneamente que, desde que había enfermado,
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piensa como una niña, que los viejos recuerdos infantiles 
surgen en bloque y  se pierde en ellos. Cuando se lo hace 
encima es que simplemente tiene la idea (en un estado 
cercano a la ausencia de pensamientos) de no sentarse en 
la taza, sino de defecar sobre un papel en el suelo. Lo no
table es que hacía esto cuando era niña. Sufría entonces, 
dice, de estreñimiento y se cansaba demasiado sobre la 
taza; entonces empezó a defecar siempre sobre un papel. 
En la enfermedad también han aparecido estados de ex
citación local, con masturbación. Cosa significativa, la se
xualidad sensu strictiori no actúa en absoluto sobre la psi
que, sino que la mayoría de las veces es local y  se percibe 
como algo extraño e inoportuno o, en todo caso, no se 
produce la represión correspondiente.

He reflexionado repetidas veces sobre sus «puntos de 
vista sobre la paranoia», también en compañía de Bleu
ler. El que la idea delirante se origine en el afecto (=li- 
bido) nos parece totalmente comprensible. No obstante, 
creo que con su explicación de la «proyección hacia el ex
terior» sólo puede usted entender la génesis de la idea de 
persecución. Pero en la demencia precoz toda cosa está 
proyectada hacia el exterior. Las ideas delirantes concier
nen en general a una mezcla desordenada de cumpli
miento del deseo y  de trabas. Hasta ahora, siempre con
sideré luminosa la siguiente analogía: el extático religioso, 
que desea la divinidad, se ve un día colmado por la vi
sión de la divinidad. Pero la contradicción con la reali
dad le aporta también lo contrario: la certeza se vuelve 
duda; la divinidad, diablo, y el placer sexual, sublimado 
por la unión mística, angustia sexual, con todos sus fan
tasmas históricos. Vemos aquí cómo el deseo crea direc
tamente la proyección hacia el exterior, porque hay deseo 
de realidad. Podemos encontrar bastante a menudo el 
mismo deseo [W iinscben] en el inconsciente del para
noico, sólo que el contraste tiende a objetivarse. La per-
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secudón entonces está a menudo simplemente compen
sada por un sentimiento de grandeza, que, no obstante, 
logra menos a menudo producir objetivaciones. Sin em
bargo, en los paranoicos de la demencia precoz el cum
plimiento del deseo es mucho más frecuente. Cuando 
dice usted que la libido se retira del objeto, sin duda 
quiere decir que se retira del objeto real por razones nor
males de represión (obstáculos, imposibilidad evidente 
del cumplimiento, etc.) y que se vuelve hacia un des
marque fantasmal de la realidad, con la cual inicia en
tonces su clásico juego autoerótíco. La proyección hacia 
la extremidad perceptiva emana del deseo original de rea
lidad, que, si es irrealizable, se crea su realidad según el 
modo alucinador. Esto sólo tiene éxito en la psicosis, pero 
de través, pues sólo el contraste se expresa objetivamente. 
¿De dónde viene esto? Todavía no lo tengo del todo claro, 
quizá de que el componente de contraste está reforzado 
por el componente normal de corrección. Le agradeceré 
enormemente cualquier corrección que aporte a mi con
cepción. Por ahí es por donde únicamente espero poder 
acercarme a usted.

Bleuler todavía no tiene una definición clara del 
autoerotismo y de sus efectos psicológicos específicos. Sin 
embargo, ha aceptado la noción para su presentación de 
la demencia precoz en el manual de Aschaffenburg. Pero 
no quiere hablar de «autoerotismo» (por razones conoci
das), sino de «autismo» o «ipsismo». Para mi parte, yo ya 
estoy acostumbrado a «autoerotismo». [...]

He recibido también su Gradiva. ¡Le quedo muy agra
decido! Voy a ponerme de inmediato a leerlo.

Tengo ahora en tratamiento analítico a una niña de 
seis años con masturbación excesiva y mentiras, después 
de una pretendida seducción por parte de su padre nu
tricio. ¡La cosa es muy complicada! ¿Tiene usted expe
riencia con niños tan pequeños? Exceptuando una repre
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sentación completamente sin color y sin afectos del trau
matismo en la conciencia, no logro obtener, ni espontá
neamente ni con sugerencias, la menor abreacción acom
pañada de afecto. Se diría que el traumatismo es un 
engaño. Pero ¿de dónde conoce la niña todas las historias 
sexuales? La hipnosis es buena y profunda, pero la niña 
evita con la mayor inocencia todas las sugerencias que re
presentan el traumatismo. Sólo hay esto de significativo: 
en la primera sesión alucinó espontáneamente: «una pe
queña salchicha de las de asar y la mujer decía que se vol
vía cada vez más gorda». A  mi pregunta «¿donde veía la 
salchicha?», la niña dijo rápidamente: «¡En el señor doc
tor!» Es decir, todo lo que se puede desear como despla
zamiento. Pero desde entonces lo sexual está totalmente 
bloqueado. No hay ningún signo de demencia precoz.

Prefacio a la cuarta edición, Les métamorphoses de l'dme et 
ses symboles, Ginebra, © Georg Éd., 1993. Traducido 
al francés por Yves Le Lay.

Este libro, escrito hace más de treinta y  siete años, te
nía gran necesidad de una revisión; lo sabía desde hace 
tiempo, pero mis deberes profesionales y mi actividad 
científica no me dejaban ocio suficiente como para po
der entregarme a una tarea tan desagradable como deli
cada. La edad y  la enfermedad han acabado por liberarme 
de mis deberes profesionales y  me han proporcionado el 
tiempo necesario para reconsiderar mis pecados de ju
ventud. Esta obra nunca me aportó alegría ni satisfac
ción: en cierto modo la escribí a mi pesar, sumido en la 
incertidumbre y  en la fiebre del ejercicio de la medicina, 
sin tener en cuenta el tiempo y los medios. Me vi forzado 
a reunir deprisa el material, allá donde el azar hizo que lo 
encontrase. No tuve posibilidad alguna de dejar madurar
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mis pensamientos. Todo cayó sobre mí como una ava
lancha imposible que es preciso contener. Fue sólo más 
tarde cuando me di cuenta de la urgencia que se disimu
laba allí: era la explosión de todos estos contenidos psí
quicos que no podían encontrar un sitio en la estrechez 
sofocante de la psicología freudiana y de su Weltans- 
chauung. No deseo de ningún modo disminuir los extra
ordinarios méritos de Freud en el estudio de la psique in
dividual. Pero los marcos conceptuales en los que encerró 
el fenómeno psíquico me parecían insoportablemente es
trechos. Al escribir esto, no pienso de ninguna manera, 
por ejemplo, en su teoría de las neurosis, que puede ser 
todo lo estrecha que queramos con tal de que esté con
forme con las observaciones hechas, ni tampoco en su 
teoría del sueño, respecto a la cual es posible tener una 
opinión diferente; pienso más bien en la causalidad re- 
ductiva de su punto de vista general y en su absoluta des
gana, podríamos decir, de cualquier orientación hacia un 
fin, tan característica, sin embargo, de todo lo psíquico. 
Aunque la obra de Freud El p orv en ir  d e una ilusión data 
de más tarde, ofrece una exposición perfectamente válida de 
sus opiniones de los años anteriores, que se mueven en 
los límites del racionalismo y del materialismo científico, 
característicos de finales del siglo xix.

[...] Así, esta obra fue como un límite situado en el 
lugar donde se bifurcaban dos caminos. Imperfecta e in
conclusa, se convirtió en un programa para las siguientes 
décadas de mi vida. En efecto, apenas había acabado el 
manuscrito cuando comencé a comprender lo que signi
fica vivir con o sin mito. El mito es eso que dijo un Pa
dre de la Iglesia: «Quod semper, quod ubique, quod ab 
ómnibus creditur», de modo que quien cree vivir sin mito 
o alejado de él es una excepción. Más aún, es un des
arraigado sin verdadera relación con el ayer, con la vida 
de los antepasados (que continúa en él) o con la sociedad
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humana contemporánea. No vive en ninguna casa como 
otros ni come ni bebe lo que comen y beben los demás; 
vive una vida para sí mismo, encerrado en una locura 
subjetiva que limita su entendimiento, que él considera 
ser la verdad recientemente descubierta. Este juguete de 
su entendimiento no alcanza sus entrañas. No obstante, 
a veces malogra su digestión, porque su estómago consi
dera indigesto este producto del entendimiento. ¡El alma 
no data de ayer! Tiene varios millones de años. La con
ciencia individual, por su parte, es sólo el soporte de las 
flores y frutos, según las temporadas; brota de un vivaz 
rizoma subterráneo y este soporte concuerda mucho me
jor con la verdad cuando toma en consideración la exis
tencia del rizoma, porque el origen de todo es la red de 
las raíces.

Tenía la impresión de que el mito tenía un sentido que 
se me escaparía si viviera aparte de él, en las nubes de mi 
propia especulación. Me vi forzado a plantearme muy se
riamente la cuestión «¿Qué es el mito que vives?» No 
pude darle ninguna respuesta a esta pregunta y debí re
conocer, por el contrario, que ni vivía con un mito ni en 
su interior, sino en la nube incierta de opiniones posibles 
que, es verdad, consideraba con una desconfianza cada 
vez mayor. No sabía que vivía un mito y, si lo hubiese sa
bido, tampoco habría tenido conocimiento del mito que 
ordenaba mi vida sin saberlo yo. Así, con toda naturali
dad, se formuló en mí la decisión de conocer «mi» mito 
y consideré esto como el deber por excelencia, porque 
— me decía—  ¿cómo tener en cuenta mi factor personal 
ante mis enfermos, mi ecuación personal, tan indispen
sable para el conocimiento del otro, si no era consciente 
de eso? Sin embargo, necesitaba saber qué mito incons
ciente o preconsciente me formaba, es decir, de qué ri
zoma descendía. Esta decisión me condujo a investigar 
durante años los contenidos subjetivos provocados por
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procesos inconscientes y a elaborar estos métodos que en 
parte hacen posible y en parte sostienen el estudio prác
tico de las manifestaciones del inconsciente. Descubrí en
tonces, poco a poco, las relaciones que habría deseado co
nocer antes para cimentar los fragmentos de mi libro. No 
sé si, al cabo de treinta y siete años, he logrado llevar a 
cabo esta tarea. He debido eliminar muchas cosas y col
mar muchos huecos. Resultó que era imposible conser
var el estilo de 1912, es decir, me vi forzado a introducir 
muchos descubrimientos hechos decenas de años más 
tarde. Sin embargo, a pesar de una serie de intervencio
nes radicales, he intentado dejar que subsista la mayor 
parte posible del edificio primitivo para no destruir toda 
continuidad con las ediciones anteriores. A  pesar de mo
dificaciones profundas, no es posible pretender que ahora 
se trata de otro libro. Esto es así porque todo él es, a de
cir verdad, sólo el comentario extendido de un análisis 
práctico que se refiere a los pródromos de la esquizofre
nia. La sintomatología del caso constituye el hilo de 
Ariadna a través del laberinto de ios paralelos simbólicos, 
es decir, a través de los desarrollos indispensables para el 
establecimiento del sentido de las relaciones arquetípicas. 
Una vez establecidos estos paralelismos, su descripción 
exige mucho lugar; por eso, las exposiciones casuísticas 
son una tarea muy difícil. Esto se debe a la naturaleza del 
asunto; cuanto más trabajamos en profundidad, más se 
ensancha la base. Y nunca se estrecha para terminar en 
una punta, como sucede en un trauma psíquico. Una teo
ría como la traumática supone un conocimiento previo 
del alma afectada por el trauma, conocimiento que nadie 
posee, que primero se debe adquirir a duras penas a tra
vés del estudio del verdadero inconsciente. Hace falta 
para ello un vasto material de comparación, como en el 
caso de la anatomía comparada, que no puede avanzar sin 
dicho material. El conocimiento de los contenidos sub
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jetivos de la conciencia no nos enseña absolutamente 
nada de la psique ni de su verdadera vida subterránea. Al 
igual que en toda ciencia, en la psicología también hacen 
falta amplios conocimientos como accesorios del trabajo 
de investigación. Un poco de patología y de teoría de las 
neurosis es aquí completamente insuficiente, porque di
cho saber médico únicamente se refiere a una enferme
dad e ignora todo del alma que está enferma. Con esta 
obra — tanto antaño como hoy—  he querido remediar 
tal inconveniente, en la medida de mis posibilidades. [...] 

Escribí este libro en 1911, con treinta y seis años. Se 
trata de un momento crítico, porque marca el principio 
de la segunda mitad de la vida, en la que a menudo se 
produce una metanoia, un cambio de opinión. Estaba se
guro entonces de perder cualquier comunidad de trabajo 
y cualquier relación amistosa con Freud. Guardo un re
cuerdo agradecido del apoyo, a la vez activo y moral, que 
me aportó mi querida esposa en aquel período difícil.

«Introducción», Types psychologiques, Ginebra, © Librai- 
rie de TUniversité, Georg & Cié, 1977. Traducido al 
francés por Yves Le Lay.

En este texto, Ju n g  aborda prin cipa lm en te la psicología  
d el conscien te y  d efin e sus dos actitudes fundam entales, la ex
traversión y  la introversión , a las cuales adjudica cuatro fu n 
ciones: sensación> pensam iento, sentim iento e  intuición.

Pero todo ser humano posee ambos mecanismos, el de 
la extraversión y el de la introversión; sólo el predominio 
relativo de uno o del otro determina el tipo. Serían ne
cesarios grandes retoques para dar a la imagen el relieve 
indispensable, lo cual equivaldría mas o menos a una 
mentira piadosa. Además, la reacción psicológica de un 
ser humano es tan compleja que los medios de que dis
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pongo apenas bastarían para dar una descripción absolu
tamente exacta. Debo, pues, limitarme a exponer los 
principios que se desprenden de los hechos particulares y  
muy numerosos que he observado. No se trata aquí de 
una deducción a priori, como podría parecer, sino de la 
exposición deductiva  de ideas sacadas de la experiencia. Es
tas ideas, espero, contribuirán a clarificar un dilema que 
ha causado y sigue causando errores y disensiones, no sólo 
en la psicología analítica, sino también en otros terrenos 
científicos y, en particular, en las relaciones de los hom
bres entre sí. Eso explica por qué la existencia de dos ti
pos diferentes se conoce desde hace tiempo; bajo una 
forma u otra, sorprendió al conocedor de hombres, esti
muló la reflexión profunda del pensador; en la intuición 
de Goethe, por ejemplo, adoptó la forma del principio 
general de la sístole y de la didstole. Los nombres y  los con
ceptos más diversos sirvieron para expresar los mecanis
mos de la introversión y de la extraversión: corresponden 
cada vez al punto de vista individual del observador. Pero 
a través de la diversidad de expresión reaparece siempre 
lo que hay de común en la concepción fundamental: El 
movimiento del interés hacia el objeto, en un caso, y 
el movimiento del interés que va del objeto hacia el sujeto 
y sus propios procesos psicológicos, en el otro. En el pri
mero, el objeto actúa como un imán sobre las tendencias, 
las atrae y determina en gran medida el sujeto; más aún, 
lo desvía de sí mismo y transforma sus cualidades para asi
milarlas al objeto, hasta tal punto que se podría creer que 
este último es de una importancia decisiva para él y que su 
destino absoluto y el sentido particular de su vida consis
ten en hundirse en él. En el caso contrario, el sujeto es y 
sigue siendo el centro de todos los intereses. Parece, po
dríamos decir, que en última instancia toda la energía vi
tal busca al sujeto, continuamente impidiendo al objeto 
que adquiera una influencia poderosa.
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No es fácil condensar en una fórmula clara y fácil
mente comprensible estas actitudes opuestas con respecto 
al objeto; se corre un gran peligro de acabar en parado
jas que crean más confusión que claridad. Se podría de
finir la actitud de introversión: es la que, en cualquier cir
cunstancia, procura darle al yo y  al proceso psicológico 
subjetivo el predominio sobre el objeto y el proceso ob
jetivo o, por lo menos, afirmarlos frente al objeto. Pero 
esta actitud concede más importancia al sujeto que al ob
jeto. El valor de este último está, pues, en un nivel infe
rior; él mismo tiene una importancia secundaria y a me
nudo es sólo el signo exterior y objetivo de un contenido 
subjetivo, una forma sensible de una idea que sigue 
siendo lo esencial; o bien provoca un sentimiento y  este 
sentimiento vivido es el principal, de ninguna manera el 
objeto en su individualidad efectiva. La actitud de extra
versión, por el contrario, subordina el sujeto al objeto, 
que adquiere entonces el valor más elevado. A  su vez, el 
sujeto tiene sólo una importancia secundaria; el proceso 
subjetivo parece ser a veces sólo el accesorio molesto o su- 
perfluo de acontecimientos objetivos. Está claro que las 
psicologías nacidas de estos puntos de vista opuestos de
ben presentar orientaciones completamente diferentes. 
Uno ve todo bajo el ángulo de su concepción, el otro, 
bajo el del acontecimiento objetivo.

En un principio, estas actitudes contrarias son sólo 
mecanismos opuestos: salida diastólica hacia el objeto 
que se acapara, concentración sistólica donde la energía 
se desprende de los objetos retenidos. Todo hombre po
see ambos mecanismos como expresión de su ritmo vital 
natural y no fue por casualidad si Goethe los designó con 
los términos fisiológicos de la actividad del corazon. La 
alternancia rítmica de ambas formas de actividad psíquica 
debe corresponder al curso normal de la vida. La extrema 
complejidad de las condiciones exteriores en las que vivi
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mos, tanto como la complejidad, todavía más grande, de 
nuestras disposiciones psíquicas individuales, raramente 
permiten que nuestra actividad psíquica se desarrolle sin 
problemas. Muy a menudo acontecimientos exteriores y 
disposición interior favorecen un mecanismo, mientras 
que limitan o traban el otro. De ahí el predominio de 
uno. ¿Qué pasa cuando se vuelve crónico este estado? En
tonces, aparece un tipo, es decir, una actitud habitual en 
la que domina continuamente uno de los mecanismos, 
aunque sin asfixiar por completo al otro, que también 
pertenece a la actividad psíquica. No existe nunca un tipo 
puro, que posea sólo uno de los mecanismos y el otro esté 
totalmente atrofiado. Una actitud típica indica, pues, 
sólo el predominio relativo de uno de ellos.

[...] La experiencia me ha enseñado que, en general, 
se puede clasificar a los individuos no sólo según la dis
tinción universal entre extravertidos e introvertidos, sino 
también según cada una de las funciones psicológicas 
fundamentales. Porque si los acontecimientos exteriores 
provocan el predominio de la extraversión o de la intro
versión, también favorecen el predominio, en el indivi
duo, de una cierta función fundamental. Estas funciones 
fundamentales, que se distinguen de otras tanto por su 
género como por su esencia, son, según yo, el p en sa 
miento, el sentim iento , la sensación y la in tu ición . El pre
dominio habitual de una de ellas provoca la aparición del 
tipo correspondiente. Distingo, pues, los tipos lógicos, 
sentimentales, sensibles e intuitivos. Cada uno d e ellos 
puede , además, ser introvertido o extravertido, según su ac
titud frente al objeto, como he indicado más arriba. No 
mencioné esta distinción en mis comunicaciones prepa
ratorias sobre los tipos psicológicos, donde había con
fundido en uno solo al reflexivo y al introvertido, al sen
timental y al extravertido. Un examen más profundo me 
mostró que dicha concepción era insostenible.
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«Descripción general de los tipos», Types psychologiques,
Ginebra, © Librairie de PUniversité, Georg & Cié,
1977. Traducido al francés por Yves Le Lay.

He aquí cómo llego a este pensamiento de otro tipo: 
cuando mi actividad de pensamiento se fija en un objeto 
concreto o en una idea general, de tal modo que la orien
tación de mi pensamiento me devuelve por fin tales obje
tos, este proceso intelectual no es el único proceso psíquico 
que se produce en mí en este momento. Dejo a un lado 
todas las sensaciones y  todos los sentimientos que pueden 
turbar más o menos el curso de mi pensamiento para in
sistir sobre el hecho de que este proceder de pensamiento, 
que parte del dato objetivo y tiende a volver a él, se en
cuentra en relación constante con el sujeto. Esta relación 
es una conditio sine qua non; sin ella, no habría continua
ción en las ideas. Incluso si el curso de mi pensamiento se 
orienta lo más posible según el dato objetivo, no por ello 
representa menos la continuación de mis ideas subjetivas; 
no puede evitar la intrusión del elemento subjetivo, lo ne
cesita. Mientras me esfuerzo por dar, de todas maneras, 
una orientación objetiva a mi pensamiento, no puedo im
pedir que se produzca el proceso subjetivo paralelo y par
ticipe de principio a fin, a menos que suprima mi propio 
pensamiento. Este proceso paralelo posee una tendencia 
natural, más o menos fácil de desechar, a subjetivar el dato 
objetivo, es decir, a asimilarlo al sujeto. Supongamos que 
se ponga el acento principal sobre el proceso subjetivo: en
tonces aparece la otra forma de pensamiento opuesto del 
tipo extravertido, orientada según el sujeto y el dato sub
jetivo y que yo designo con el nombre de introvertido. De 
esta orientación nace un pensamiento no determinado por 
hechos objetivos, ni dirigido según datos objetivos, es de
cir, un pensamiento que parte del dato subjetivo y se vuelve 
hacia ideas o realidades de naturaleza subjetiva.
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«El método sintético o constructivo», Psychologie d e Vin-
conscient, Ginebra, © Georg & Cié, 1952.

Tal como vimos, las teorías estudiadas al principio de 
esta pequeña obra se basan en un procedimiento exclu
sivo de reducción causal, que descompone el sueño (o los 
fantasmas) en sus constituyentes, reminiscencias y  moti
vaciones instintivas e impulsivas. He indicado lo que jus
tifica este modo de proceder y también sus limitaciones: 
se agota en el momento en el que los símbolos oníricos 
ya no se dejan reducir a reminiscencias o voliciones per
sonales, es decir, tan pronto como surgen imágenes del 
inconsciente colectivo. Sería insensato querer reducir es
tos temas colectivos a acontecimientos personales, y no 
sólo sería insensato sino que, tal como por desgracia me ha 
mostrado la experiencia, sería además directamente per
judicial. No a la ligera ni sin largas vacilaciones, enrique
cido por las enseñanzas que emanaban de los fracasos, me 
vi obligado a abandonar la orientación puramente perso
nalista de la psicología médica para la vía indicada. Debí 
primero convencerme de que el «análisis», en la medida 
en que es sólo disección, se debe necesariamente seguir 
de una síntesis, y de que existen unos materiales psíqui
cos cuyo significado, en una perspectiva «estrictamente 
«analítica», es prácticamente nulo, mientras que poseen 
una plenitud de sentido si, en lugar de procurar descom
ponerlos, se los confirma en sus particularidades y si se 
incrementan sus alusiones significativas gracias a todos 
los medios conscientes de que disponemos: se trata de la 
noción de «desarrollo». Porque las imágenes o los símbo
los del inconsciente colectivo revelan su valor sólo si se los 
somete a un tratamiento sintético. Después de que el aná
lisis haya dividido los materiales imaginativos simbólicos 
en sus componentes, el procedimiento sintético debe 
ayudar a integrar el conjunto en una expresión general y
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comprensible. Pero el procedimiento sintético no es nada 
fácil; por eso voy a dar un ejemplo, que me permitirá des
cribirlo.

Una enferma, que precisamente se encontraba en esa 
frontera crítica donde cesa el análisis del inconsciente in
dividual y  surgen los contenidos del inconsciente colec
tivo, tuvo el siguiente sueño: esta a  pun to d e  atravesar un 
ancho arroyo. No hay puente. Pero encuentra un lugar donde 
pu ed e atravesar. En e l momento en que esta haciéndolo, un 
grueso cangrejo d e  río que estaba escondido en e l  agua le aga
rra a l p ie  y  ya  no lo suelta. Se despierta angustiada.

Las asociaciones son las siguientes:

1. ARROYO: un arroyo forma un límite difícil de 
atravesar — hay que salvar un obstáculo— , lo cual pro
bablemente señala el hecho de que avanzo lentamente, 
sin embargo, debería llegar al otro lado.

2. VADO: es una ocasión de pasar seguramente al otro 
lado — un posible camino— ; si no, el arroyo sería de
masiado ancho. El tratamiento analítico aporta la posibi
lidad de salvar el obstáculo.

3. CANGREJO DE RÍO: el cangrejo estaba total
mente escondido en el agua, no lo había visto antes de 
que me mordiera; el cáncer es, sin embargo, una enfer
medad horrible (me acuerdo de la Sra X., que murió de 
cáncer); tengo miedo de esa enfermedad; el cangrejo de río 
es un bicho que anda hacia atrás; y que quiere, seguro, 
llevarme al fondo del arroyo; me aprieta de una manera 
que no es natural y siento un miedo terrible; ¿que es 
lo que me impide llegar al otro lado? ¡Oh! Es verdad, he 
vuelto a tener una escena con mi amiga.

Con respecto a esta amiga, hay algo muy particular que 
se debe señalar. Se trata de una antigua y exaltada amis
tad, que roza la homosexualidad. La amiga se parece a la
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enferma en muchas cosas y también es muy nerviosa. Am
bas comparten gustos artísticos muy pronunciados. Pero 
nuestra enferma tiene ia personalidad más fuerte de las 
dos. Dado que tienen juntas relaciones demasiado ínti
mas, relaciones que excluyen demasiado otras posibilida
des de la vida, ambas son excesivamente susceptibles y, a 
pesar de su amistad idealista, tienen trifulcas terribles que 
provienen de su recíproca irritabilidad. Mediante tales tri
fulcas sus inconscientes pretenden apartarlas a la una de 
la otra, pero no quieren apercibirse. Habitualmente, sus 
escenas tienen como punto de partida la siguiente situa
ción: una de ellas juzga que todavía no se comprenden 
bastante, que es importante que se confiesen con mayor 
sinceridad lo que tengan recíprocamente en el corazón, 
tras lo cual ambas se lanzan con entusiasmo a nuevas ex
plicaciones. Naturalmente, esto no tarda en provocar al
gún malentendido, que pone en marcha una nueva es
cena, peor que todas las precedentes. A  falta de nada 
mejor, las disputas habían sido durante mucho tiempo, 
tanto para la una como para la otra, los sucedáneos del 
goce que deseaban. Durante mucho tiempo mi enferma 
no pudo renunciar a la deliciosa pena de sentirse incom- 
prendida por su mejor amiga, aunque cada escena la ago
taba y la dejaba jadeante, aunque había comprendido 
desde tiempo atrás que esta amistad se había vuelto ca
duca y que sólo un amor falso propio le hacía empeñarse 
en querer discernir en ella no se sabe bien qué ideal. En 
sus relaciones con su madre, mi paciente ya había dado 
prueba de sentimientos exaltados y  novelescos; tras el fa
llecimiento de ésta, los había trasladado a su amiga.

La interpretación analítica (que tiende a restituir y  a 
reducir los fenómenos a sus causas) sería la siguiente:

Puede resumirse en una frase: «Comprendo que de
bería atravesar el arroyo y llegar al otro lado (es decir, re
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nunciar a mis relaciones con mi amiga), pero me gusta
ría aún más que mi amiga no me dejara soltarme de sus 
garras (es decir, de sus abrazos); esto equivale a un deseo 
infantil: preferiría que mi madre me estuviera todavía 
abrazando, como en el momento de nuestros abrazos 
apasionados de otros tiempos.» Lo que hay de incompa
tible en este deseo es su fuerte tendencia homosexual y 
subyacente, bastante probada por la biografía de la pa
ciente: el cangrejo de río se aferra a su pie porque la paciente 
tiene pies grandes y  «masculinos»; por otra parte, frente 
a su amiga ella hace el papel masculino y la asaltan ima
ginaciones sexuales correspondientes. El pie, ya se sabe, 
tiene un significado fálico. Se puede, por lo tanto, con
densar así el significado de conjunto del sueño: si la en
ferma no quiere separarse de su amiga, la única razón es 
que tiene deseos homosexuales inconscientes con res
pecto a ella. Dado que estos deseos, desde los puntos de 
vista moral y estético, son incompatibles con las tenden
cias de su personalidad consciente, los reprime y, por con
siguiente, son más o menos inconscientes. La angustia es 
sólo un corolario de este deseo inhibido.

Esta interpretación es, naturalmente, la peor deprecia
ción posible del muy elevado ideal que la paciente se hace 
de la amistad. Es verdad que, una vez llegado el análisis a 
este punto, mi paciente no habría tomado a mal mi in
terpretación. Hacía ya tiempo que algunos hechos la ha
bían convencido de que en ella existía una tendencia ho
mosexual, de modo que podía reconocerlo sin problemas, 
aunque no fuera precisamente agradable para ella. Por lo 
tanto, si en esta etapa del tratamiento le hubiera comuni
cado esta interpretación no me habría topado más con 
ninguna resistencia. Tras haber comprendido era cons
ciente de lo penosa que era esta tendencia. Pero me habría 
dicho: «¿Por qué seguimos analizando este sueño? Nos 
dice lo que ya sé desde hace tiempo.» Toda esta interpre
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tación ya no representa novedad alguna para la enferma y, 
por eso, no es interesante ni eficaz. Sin embargo, al prin
cipio del tratamiento habría sido absolutamente imposi
ble, porque la excesiva gazmoñería de la enferma no hu
biese admitido a ningún precio una cosa parecida. Fue 
necesario instilar e l  «veneno» d el conocim iento con extrema 
pruden cia  y  a las dosis más bajas, hasta que la pa cien te se 
volvió p o co  a p o co  más razonable. Pero cuando la interpre
tación analítica, en su acepción de reducción causal, no 
aporta nada nuevo y repite la misma cosa en diversas va
riantes, ha llegado el momento en que hay que velar con 
una atención particular ante la posible aparición de moti
vos arquetípicos; y, si tal es el caso, no se debe vacilar en 
modificar el procedimiento de interpretación. Porque el 
procedimiento que pretende llegar a las causas presenta 
entonces algunas desventajas: 1) Ante todo, no tiene en 
cuenta lo suficiente las asociaciones que vienen espontá
neamente a la mente del paciente. En nuestro caso, por 
ejemplo, la asociación de la enfermedad con el «cangrejo 
de río» no se utilizó; 2) la elección de este símbolo singu
lar es oscura. ¿Por qué es necesario que la «amiga madre» 
aparezca justamente bajo forma de cangrejo de río? Podría 
haber estado representada de manera más agradable y  ar
tística, por ejemplo, bajo forma de ondina («La atraía a 
medias y a medias se dejaba deslizar», etc.); o bien un pó
lipo, un dragón, una serpiente, un pez hubieran podido 
cumplir el mismo papel; 3) el procedimiento de reducción 
a las causas olvida que el sueño es un fenómeno subjetivo 
y que, por consiguiente, una interpretación exhaustiva 
nunca podrá considerar al cangrejo de río como único 
símbolo de la madre o de la amiga; deberá, además, esta
blecer también las relaciones del símbolo con el sujeto, es 
decir, con la persona que tuvo el sueño. Es ella quien re
presenta todo el sueño; ella es el arroyo, el vado, el can
grejo de río: en una palabra, las particularidades de un
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sueño expresan condiciones y tendencias psicológicas que 
yacen en el inconsciente del soñador.

Por eso introduje la siguiente terminología: llamo in
terpretación en e l  p lano d e l objeto a toda interpretación en 
la que las expresiones del sueño valoran como idénticos 
a objetos reales. En oposición a esta interpretación se si
túa la que pone en contacto con la psicología del propio 
soñador cada elemento del sueño, por ejemplo, cada una 
de las personas activas que figuran en él. Este último pro
cedimiento se llamará interpretación en e l  p lano d e l sujeto. 
La interpretación en el plano del objeto es analítica, por
que descompone el contenido del sueño en su compleja 
trama de reminiscencias, de recuerdos que son el eco de 
condiciones exteriores. La interpretación en el plano del 
sujeto, por el contrario, es sintética  porque separa de las 
causas contingentes los complejos de reminiscencias y los 
da a comprender como tendencias o componentes del su
jeto, al cual, al hacerlo, los integra de nuevo (en efecto, 
al vivir un acontecimiento cualquiera, yo no sólo hago la 
experiencia del objeto, sino también, y  en primer lugar, 
la de mí mismo, si es que tomo conciencia del papel que 
representa mi yo en él acontecimiento vivido).

El procedim iento d e interpretación sintética o constructiva 
se basa, pues, en la interpretación en el plano del sujeto.

La interpretación sintética o constructiva es la si
guiente: la enferma no es consciente de que es en ella 
misma donde residen el obstáculo que hay que vencer y 
la frontera difícil de atravesar, que se oponen al progreso 
ulterior. Sin embargo, es posible atravesar este límite. 
Pero es justamente en el momento en que este paso de
cisivo se va a cumplir cuando aparece la amenaza de un 
peligro particular e inesperado: algo de «animal» (es de
cir, algo no humano o que sobrepasa lo humano), algo 
que anda hacia atrás y se hunde en la profundidad pro
cura arrastrar allí la personalidad global de la soñadora.
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Este peligro es como una enfermedad mortal que se de
sarrolla secretamente en un punto cualquiera, que es in
curable, totalmente poderosa en su malignidad. La en
ferma se figura que es su amiga quien la traba, quien la 
arrastra a las profundidades. Mientras que tenga dicha 
convicción será preciso que actúe sobre su amiga, que 
trate de instruirla, de mejorarla, de educarla, será preciso 
que, en aras de un ideal, haga esfuerzos inútiles e insen
satos para impedir que su amiga la arrastre a las profun
didades. La amiga, naturalmente, hace esfuerzos simila
res, ya que se encuentra en el mismo caso que la paciente. 
Así, ambas se lanzan una contra otra como gallos de pe
lea y  cada una procura estar por encima de la otra. 
Cuanto más alto suba una, más tratará la otra de sobre
pasarla. ¿Por qué? Porque cada una se imagina que es la 
otra, el objeto, quien tiene la culpa. La puesta a punto en 
el plano del sujeto terminará con estas extravagancias y 
permitirá la salvación. Porque e l  sueño muestra a la en 
ferm a  que es ella quien porta  en  s i misma algo que le  im 
p id e  atravesar la frontera, es decir, que le im pide pasar d e  
una posición  o d e una a ctitud  a otra. Interpretar el cambio 
de lugar como significante, desde él punto de vista psi
cológico, de un cambio de actitud se refiere a modalida
des del lenguaje en ciertos idiomas primitivos, donde, por 
ejemplo, la frase «me preparo para ir» se expresa así: «es
toy en el camino de ir». Para comprender el lenguaje de 
los sueños debemos tomar amplios préstamos a la psico
logía de los primitivos y a la simbología histórica y de
jarnos guiar por los paralelismos que encontramos entre 
estos datos objetivos y  los materiales de nuestros pacien
tes. En efecto, los sueños provienen, por lo esencial, del 
inconsciente, rico en todas las posibilidades funcionales 
que sobreviven de épocas anteriores del desarrollo hu
mano. Un ejemplo clásico nos lo ofrece «la travesía del 
Gran Mar» en los oráculos del IGing.

i
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Jung, un joven y brillante psiquiatra que ejerce en Burghólzli, pres
tigioso hospital psiquiátrico de Zúrich, promueve las primeras articula
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cuestionamientos lo hacen partícipe en la elaboración de nociones tales 
como el narcisismo y en la evolución de la teoría pulsional. Este libro se 
ocupa esencialmente de dicha influencia.

Convertido en adversario del psicoanálisis freudiano, prosigue la 
elaboración de la «Psicología analítica», en la que el inconsciente co
lectivo y  la espiritualidad ocupan un lugar primordial.
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